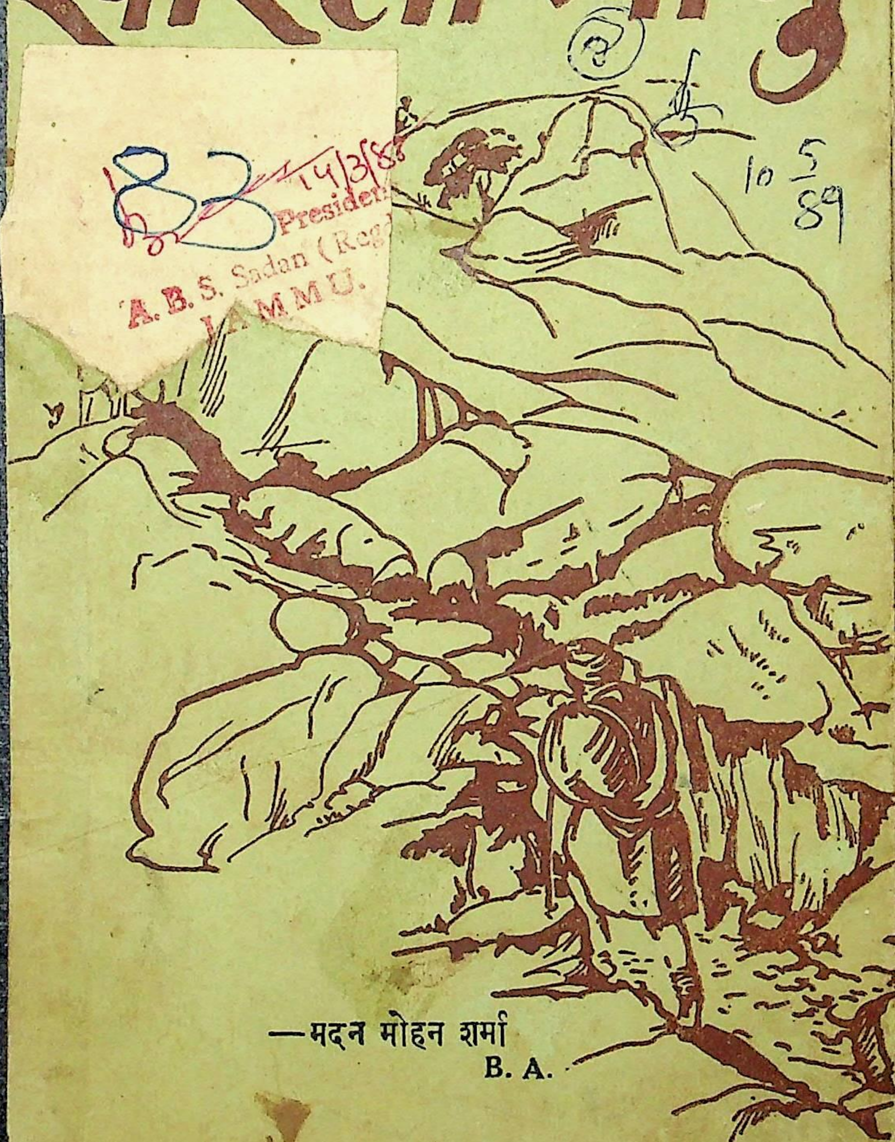
खीरला पाढु



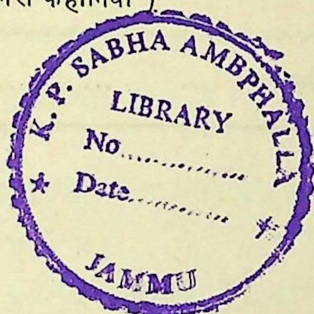
—मदन मोहन शर्मा
B. A.

Glass
Possitive



खीरला मानु

(डोगरी कहानियां)



लेखक

मदन मोहन शर्म्मा

B.Sc.B.ED.

प्रकाशक

डोगरी संस्था जम्मू

मुल्ल . ... १५० नमें पैसे

प्रथम संस्करण : : : बसन्त पंचमी 1959

टाइटल-चित्र

पं०संसार चन्द जी

मुद्रक

विजय प्रेस जम्मू

प्रकाशक

डोगरी संस्था जम्मू

समर्पण

उस धरती गी . . . . .

- जेदी गोदै'च कई' शान्तां सलोलड़ें दी हीखिया'च तड़फा दियां न।
- जेदी छाती पर बेइयै केई भरण्ड मनुक्खता दा मखौल डुआने दा दण्ड पा दे न।
- जेदी औखियें पगडंडियें पर चढ़ियै केई खीरले मानु न्हेरें दे कालजे'च जीवनै दियां नमियां जोतां बाला करदे न।
- जेदी ममता'च कई पुन्नु चाचे 'बेल्ले जीवना' दा भार बक्खी रक्खियै नमां जीवन अपनाने दा निश्चा करा दे न।
- जेदी पवित्तर प्रीतै दे धागें'च बज्जे दे मेरे केई' लेखक साथी, शिवें आंगर दुनियां दा जैहर पीआ दे न ते नमें जीवनै दा निर्माण करा दे न।

—मदन मोहन शर्म्मा

ए क्हानियां !

ए क्हानियां—ए तुन्दियां गै क्हानियां न ! तुन्दियां, जिनें ग्रां ते नग्गर बसाए दे न, जड़े भुक्खे नंगे रेइयै बी जीवना दा गड्डा अग्गें गै अग्गें खिचदे जा दे ओ !

किन्ना गै पैण्डा मारी लैता ऐ मानु ने, जीवना दा गड्डा कने २ खोबें ते गत्तें'चा निकलियै अग्गें गै अग्गें बददा आया ऐ ! ते अजें बी ए पैण्डा सम्बने'च नईं आया ! उयां सच पुच्छो तां ए पैण्डा कदें बी नईं सम्बना, कदें बी नईं मुक्कना, एदा कोई ऐन्त नईं, की क् मनुक्खें दे सुखनें दा बी कोई ऐन्त नईं !

कोई चिन्ता नईं जे अज्जै तोड़ी बी जीवना दे रस्तें'च खोबा ऐ, खड्डां न ! एदी असेंगी कोई परवाह नईं ! असें ते पैहलें आङ्ग गै अग्गें गै अग्गें बदद जाना ऐ। एस निश्चे कन्ने जे, कदें न कदें तां पद्दरी सिड़क बी औग गै !

इनें क्हानियें'च जीवनै दे रस्ते दा, ओदे खोबें ते खड्डें दा बी वर्णन ऐ ते कन्ने गै उस पद्दरी सिड़का दे सुखने बी।

तुसें अज्जै तगर दुएं लेखकें गी बी अनगिनत कहानियां दित्तियां न; मिगी बी तुसें एस कृपा दा पातर समझेया, ते मिगी बी अपने उस अनसम्ब खजाने'चा दो-चार मुट्ठीं भरी दित्तियां ! मेरी मूरखता दिक्खो जे तुन्दी गै दित्ती दी चीज फी तुन्दी गै सेवा'च लेई आएयां । पर दुनियां दा व्यवहार जे इयै—इस हत्थै'ने लै ते दुए'ने दे ! मिम्मी ते इस्सै दुनियां दा इक मानु आं !

मिगी इनें छें कहानियें दे बारे'च किश बी नईं आखना—आखना बस इन्ना गै–जे जेकर तुस चाहन्दे ओ जे डोगरी भाषा तरक्की करै, ओदा साहित्य साड़ा गौरव बदा, ते नमियां सिर नमियां कहानियां ते कबतां लखोन—तां तुसें मती कुला मती संख्या'च अपना ए साहित्य पढ़ना चाइदा ऐ ते एदे बारे'च अपने सुझाव देने चाइदे न ।

खीरा'च में प्रो० राम नाथ शास्त्री उन्दा ते डोगरी संस्था जम्मू दा बड़ा गै धन्नवाद करनां जिन्दे जतनें कन्ने ए पोथी निकली ऐ ते नित नमियां डोगरी पोथियां छपियै निकला करदियां न ।

गवर्मेंट हाई स्कूल, रणवीर सिंह पुरा ।

२० फरवरी १९५९

—मदन मोहन शर्म्मा

यह नया कहानी संग्रह

अभी कुछ समय पहले हमने रामकुमार अबरोल की कहानियों का एक संग्रह—पैरें दे नशान प्रकाशित करके आपको भेंट किया था। डोगरी का यह एक और नया कहानी संग्रह आपकी सेवा में प्रस्तुत करते हुए मुझे असीम प्रसन्नता अनुभव हो रही है। तरुण शिल्पी श्री मदन मोहन की यह रचना डोगरी कथा-साहित्य में एक महत्वपूर्ण वृद्धि है। इन कहानियों में कला ने मानव-जीवन के कुछ मार्मिक चित्र अंकित किए हैं। इन चित्रों में कोरा कथा-विधान ही नहीं भावना की मार्मिकता भी है। हर चित्र दृष्टि को खींचता है, मन उसकी पकड़ को अनुभव करता है, और मतिष्क में उससे चिन्तन की एक नई हिलोर सी उठती प्रतीत होती है। हर कहानी में जीवन की एक झलक है, जो प्रश्न-चिह्न बन कर पाठक से एक परिचय बान्धना चाहती है।

श्री मदन मोहन शहरी वातावरण में ही पले-बढ़े हैं, इसलिए स्वभावतः उनकी भाषा में डोगरी भाषा का ठेठ मुहावरा चाहे आपको कम मिलेगा परन्तु उसके प्रवाह में कहीं भी गत्यवरोध नहीं है। भावों के उतार-चढ़ाव के साथ उसकी गति भी द्रुत और मन्थर होती लगती है। अवश्य ही इन कहानियों ने

डोगरी साहित्य के गौरव को आगे बढ़ाया है । यदि आपने डोगरी की पहली प्रकाशित पुस्तकें पढ़ी हैं तो आप जरूर अनुभव करेंगे कि डोगरी कथा-साहित्य में तरुणाई की प्रथम आभा आने लगी है । डोगरी के कवियों ने डोगरी के साहित्यिक अभाव को ही दूर नहीं किया उसे गौरव युक्त भी किया है । अब आशा होने लगी है कि डोगरी का गद्य-साहित्य भी क्रमशः विकसित होगा और डोगरी कविता के समान ही अपनी विशेषताएं लेकर विकसित होगा । अवश्य ही इसके लिए हमारे गद्य लेखकों को अभी बड़ी साधना करनी है । भाषा की दरिद्रता को सर्वथा दूर करने के लिए हमें परिमाण (Quantity) और स्तर (Quality) दोनों का गौरव निभाना है। यह तपस्या नम्र तथा प्रगतिशील हो कर ही की जा सकेगी। डोगरी साहित्य का यह नव-विकास एक पवित्र आन्दोलन है, एक सात्विक उत्तर-दायित्व है जिसे भय है तो केवल व्यक्तिगत दम्भ, अहं और स्वार्थ भावनाओं से। हमारी साहित्यिक साधना का उद्देश्य यदि अपने देश और अपने संस्कृति की सेवा रहा तो इस साधना का भविष्य ज्वलन्त है। धरती और कला की ममता भरी प्रेरणा के स्रोत कभी नहीं सूखते। आज डोगरी के अधिकतर साधक इसी ममता मयी प्रेरणा से प्रेरित हैं जो अत्यन्त शुभ लक्षण है। इसी लिए पिछले १५-२० वर्षों में डोगरी साहित्य इतनी प्रगति कर सका है ।

इस साधना के प्रति इस धरती के पढ़े लिखे वर्ग का भी एक कर्तव्य है।

जाति में साहित्य-चेतना बड़े भाग्य से जागती है। परन्तु उसको समुचित विकास और स्थायित्व देने वाले होते हैं उसके पारखी, उसके पाठक। डोगरी के साधकों ने अपनी भाषा की जैसी साधना की है उस पर डुग्गर की धरती को सदा अभिमान होगा, लेकिन डोगरा पाठकों ने डोगरी के प्रति अभी अपना कर्तव्य भली प्रकार नहीं पहचाना। ये काम एक मस्ताना जनून से परवान चढ़ते हैं। आप अपनी मातृ-भाषा के इस अभ्युदय पर प्रसन्न जरूर होते हैं, डोगरी के लेखकों-कवियों की प्रशंसा भी करते हैं लेकिन डोगरी साहित्य को अपनाने तथा दूसरों तक पहुँचाने में आप जो कुछ कर सकते हैं वह नहीं करते।

यह साहित्य आपके सांस्कृतिक जीवन का महत्वपूर्ण अंग है, आप इसके प्रति कब तक उदासीन रहेंगे ?

१ मार्च १९५९

हवेली बेगम, जम्मू

—राम नाथ शास्त्री

कथा-सूची

ए मरद बी !

ए मरद बी !

"पर गल्ल गै के ही जेदे पर इन्नां मां-भारत शुरू करी दित्ता ऐ। जठानी उन्दा सबा बी ओपरा गै, पलै'च तोला ते पलै'च मासा। खुशी'च होन तां भामें कोई सारा घर गै सोतियै लेई जा, नईं तां कुतै इक सुई बी ताई-तोआई होई नईं ते जठानी होर तपदा तन्दूर बनियां नईं।"

ए सोचदे-सोचदे उसने खट्टै पर लेटे-लेटे पासा परतेया ते अज्जै दी लड़ाई बारे गै सोचदी रेई। उसी अपने उप्पर बी रो औन लगा।

"मन्नी लेया जठानी ने गै पैहल कीती ही पर जे औं जरी जंदी ते चुप रौंदी तां मेरा के घटी जाना हा ? पर जे जठानी

गै बिंद शान्त रौंदी तां कदूं ओदा मान घटी जन्दा हा। पर नई ,ओं निक्की ही—मेरा गै फरज हा उन्दे अग्गें नई बोलदी। नां इन्नी लड़ाई बददी नां ए स्यापा पौंदा। पर होनी बरते बगैर कदें रौंदी ऐ? अज्ज मौंदरी, बडलै खवरै कोदा मूंह दिक्खेया हा?" उसी चेतै आया जे सबेरै-सबेरै ओ औतर जानी काली बिल्ली गै नजरी आई ही। "कुतै लब्बै तां ओदी जान कड्डां।"

कोल गै ओदा घरै-आला हंसो अपनी गाड़ी नचूक नीन्दरै' च मस्त सुत्ते दा हा। धन्न न ए! धन्न ऐ इन्दी नींदर! घरै'च मां-भारत होई गेआ—पर आखो जे इनेंगी बिंद पता बी लग्गा ऐ। घराड़े इयां मारदे न जियां कोल गै कुतै दो बिल्लियां लड़ै करदियां होन। उसी अपने गबरू दा रूप-रंग, सबा, सब किछ प्यारा हा पर ए घराड़े उसी जैहर लगदे हे। पैहले पैहले ते ए उसी इन्ने बुरे लग्गे हे जे उसने प्योकै जाइयै स्हेलड़ियेंगी इयै गल्ल सनाई ते आखेया हा, 'कुड़े उन्दियां होर सारियां गल्लां चंगियां न पर रातीं सुत्ते दे उन्दे घराड़े सुनियै सेई उन्दा ऐ जियां कुतै कोल गै घराट फिरै करदा ऐ।" स्हेलड़ियां सुनियै हासे कन्नें दोरियां त्रोरियां होई-होई गेइयां हियां। अज्ज फी उसी हंसो दे घराड़े नागै दी

ए मरद बी

फुंकारें आँगू सेई होन लगे। भुक्खै कन्ने उसी अग्गें गै काली जन पवा करदी ही। उन्ने पासा परतेया। कन्नें'च औंगलां देइयै ओ सौने दा जतन करन लगी।

लड़ाई दे परैंत रुस्सी-बुस्सी दियें दरानी-जठानी'चा कुसै बी खादी पकाई नईं ही। मरद बचारे बी भुक्खे-पाने सेई गे होंगन! करदे बी के? ते ए सारी बखेद पेई लप सारे दुद्दै परा! होर के?

गल्ल ए होई जे ओ (दरानी) बिंद बसाठियां लैने आस्तै पसारी'च गेई ही। रसोई दे पित्त बेड़ने दा उसी चेता नईं रेया। परतियै आई तां दिक्खेया कुत्ता दुद्दै आली कड़ाई चट्टा दा हा। ओदे कलावे'चा बसाठियां पुन्नां पेई गेइयां। इन्नें चिरै'च गै जठानी बाईं दा न्हाइयै परती आई। उन्ने डरदे-डरदे आखेया—"तुसें सुनियै रोएं ते होना ऐ पर अज्ज मेरे कोला बिंद सारा नुक्सान होई गेया ऐ।"

जठानी त्युड़ी चाढ़ियै ओदे पासै दिक्खन लगी, मुआं दा बोली नईं। दरानी पैहलें गै डरै दी ही—जठानी दा ए रूप दिक्खियै होर सैहमी गेई।

"औतर जाना कुत्ता कड़ाई आला दुद्द पी गेया ऐ?"

इन्ना सुनदे गै जठानी उन्दा ज्वाला मुखी फटी पेआ — "तू कुत्थें ही मोई दी, आखो जे रसोई'च दो खिन बी एदे थमां बौन हुन्दा ऐ। कोई कम्म कदें तेरे कोला सौरेया बी ऐ ? बड्डे घरै दी धी जे ऐ—इसी दुद्दै दी के परवा ? हून बैंसो आइयै मंगग तां ?

"में पाऊ जी गी समझाई लैंग—इक दिन नईं पींगन तां के ऐ ?"

जठानी दे रोआ'च होर ओहती पेई। "इक दिन नईं पींग तां के होग ? तेरे डरै दे मारे उस बचारे ने किछ आखना थोड़े ऐ। आखदी ते इयां ऐ जियां गौ इस्सै दे दाजे दी ऐ, जेदा दुद्द मन करै तां कुत्ते-बिल्लें गी पलेआई छोड़ें।"

ए गल्ल दरानी कोला बी नईं जरोई—उन्ने बी तुरत जवाब दित्ता—"मेरे नईं, पर थुआड़े दाजै दी जरूर होनी ऐ जे तुसेंगी इन्नी पीड़ होई ऐ। घरै'च सब किछ तुन्दा गै ओं ते बस कम्मन-कमीन आँ।"

"नईं-नईं तूं कम्मन की एं—तूं ते घरै दी लछमी एं, जिसी तौकड़ै बालियै पूजेया लोड़दा ऐ। ओं इस घरै'च

ए मरद बी

किछ हुन्दी तां तूं मिगी इयां भंडदी ?" इन्नी गल आखदे गै जठानी उन्दा रो अक्खियें' चा अत्थरूं बनियै ढली आया ते ओ डुसकदियां २ अन्दर गेइयां उठी । उसने बी रोआ कन्ने कम्बदे २ पानी दा पतीला चुक्केया ते चुल्ली' च जाई परतेया ते जलदी-पुजदी खरोढ़ी खट्टै पर जाई लेटी ।

सञ्ज घरोई गेदी ही, पर दौनें' चा कोई बी अन्दरा बाहर नईं निकली । जिस घर जनानियां जलदियां-बलदियां रौन उत्थें चुल्ल घट गै बलदी ऐ ।

खेतरें' चा कम्म-काज मकाइयै थक्के-हुट्टे दे त्रैवै भ्रा मनसो, हंसो ते बैंसो घरै गी परतोई आए । त्रौन्नें भ्राएं' च बड़ा गै हिरख हा । मां बब्ब सिरै पर हैन नईं । हुन बड्डा मनसो गै निक्कें भ्रास्तै बब्बै तुल्ल हा । दमैं ओदा उआं गै मान बी करदे हे । निक्के बैंसो गी बड्डे भ्रा पुत्तरै आंगू गै समझदे हे ।

घर पुजदे गै बैंसो ने हल बेड़ै रक्खी ते नस्से दा रसोई दे अग्गें जाई खड़ोता । भुक्खै कन्ने ओदियां आन्दरां लौं-लौं करा करदियां हियां । रसोई' च धूं गै धूं पेदा हा ।

'निक्की भाबी ! बड्डी भाबी !" आले मारदा ओ बड्डी

भावी दे अन्दरै पासै मुड़ेया । दिक्खेया जे ओ सरैने पर मुंह रक्खियै पुट्ठी लेटी दी ही । बैंसो ने कोल जाइयै पुच्छेया भाबी रुट्टी नईं पकाई अज्ज ?"

"मेरे कोला नईं हुन्दा ए स्यापा, आपूं पकाई-खाई लौ ।"

बैंसी दौनें थारें दा इक्कै नेया जबाब सुनियै भुक्खा कन्नें बतोए दा भ्राएं कोल गेया ।

"अज्ज खबरै के गल्ल ऐ ? नां ग कुसै ने रुट्टी बनाई ऐ ते नां गै कोई बनाने दा नां लैंदा ऐ । सेई हुन्दा ऐ, भाबिए" च अज्ज पिरी मां-भारत होआ ऐ ।"

हंसो रोऐ कन्नें उट्ठेया ते अपनी घरै आली गी पुच्छन चलेया पर मनसो ने ओदा हत्थ पगड़ियै उसी रोकी लेया— छोड़ जान दे इनेंगी । अज्ज इनेंगी बलाओ गै नेईं । इन्दा कसब गै इयै बनदा जा करदा ऐ । बस विंद २ गल्ला चुल्ली' च पानी ते भिक्की खट्ट । असेंगी तंगानै भुक्खे सारदियां न ।"

"पिरी करचै के ?" हंसो ने पुच्छेया । "करना के ऐ, आपूं पकान्नेयां ते खन्नेयां । दौं खिनें' च असें आटा मलियै दो-दो टोडे सेकी लैने न ।"

त्रैवै भ्रा रसोईं' च गे ते उनें उद्दम करियै सुक्की मिस्सी

ए मरद बी

बनाइयै खादी ते दौनें अन्दरें पासै झांकियै दिक्खेया ते मुस्काइयै अपनी २ खट्टा पर सौन चली गे। खट्टा पर लेटदे गै नींदरा ने आई दबाया। ते हंसो दे साएं' च बिल्लियां लड़न लगी पेइयां ते घराट चलन लगी पे।

अद्धी रात होई गेई। पर दरानी-जठानी दसैं पासे परतदियां रेइयां। हंसो दे घराड़े सुनी सुनियै ओदी घरै-आली दा अंग २ जलै करदा हा। भुक्खै कन्ने जिंद बक्ख फकोआ करदी ही। ओ सोचन लगी—खां के? दिनें दा बी रुट्टी टिक्कड़ नईं हा बचेदा। मन कीता बिंद अस्वै दा चार गै खाई लैं।'' ओ उट्ठी पर न्हेरे' च अपने पैरें दी छेड़ै कन्ने गै ओदा मन धड़कन लगा। ''जे कुसै ने उसी इस मौकै रसोई जन्दे दिक्खी लेया तां?''पर भुक्ख नईं जरन होई! उसी इयां वजोआ करदा हा जियां ओदियें आन्दरें' च झारे जन मकै करदे हे। काली कन्ने ओदी जिन्द कम्बी २ जा दी ही।

खीर ओ उट्ठी। जे होग दिक्खेया जाग। भुक्खे रेइयै जिन्द कुन गोआ? रो होग तां जठानी पर, रुट्टी पर के रो?'' ओ पुल्ले २ पैरें रसोई कोल जाई पुज्जी।

रसोई दे पित्त खुल्ले दे हे। उसी मरदें दी अकली पर हासा आया, उन्दी गै करतूत ऐ। खादी पकाई होग, पर इन्ना

नईं होआ जे पित्त बी बेड़ी जन्दे। अन्दर न्हेरा हा।-दिए आले तौंकड़े कोल जन्दे गै ओदा पैर कुसै कन्ने छोता ते ओदी चीख निकली गेई—"हाय ! माए चोर !

कुसै ने ओदी गिद्दी खिच्चियै आखेया—करलान कैसी लगी एं ! मरद जागी पौंगन तां ?"

ए जठानी होर हियां।

'तुस ओ, में समझेया ....."दरानी दा हासा निकली आया।

तीलें आली डब्बी तलोफियै उसने दिया बालेया ते दौंनें रुट्टियें आली चंगेर छिक्के परा तोआरी। चंगेर खाली ही। दौंने इक दुए दे पासै दिक्खेया।

"दिक्खेया ! ए नी साड़े मरद !"

"अस रोज पकाइयै खलान्नियां पर इनें अज्ज गै पकानी पेई। पर आखो जे इक बी रुट्टी बदीक बनाई होऐ। पता ते ऐहा जे अस दमैं बी भुक्खियां बक्खो बक्ख जलै करदियां हियां।

"अच्छा,कल दसगे इनेंगी। कल बी आपूं गै बनाइयै खांगन। लै तूं आटा छान औं अग्ग बालनियां।" जठानी ने आखेया।

दरानी झट पट उट्ठी ते आटा गुन्नन लगी पेई ते जठानी अग्ग बालन लगी पेई !

प्रा चि त

प्राचित

में कोई पन्दरें रोजें पिच्छुंबां वांडें दा आया—ते ग्रां' च वड़दे गै नात्थै, हट्टी आले ने मिगी जोरै कन्ने आला मारेया—"पंत जी बिन्द सुनी जाएओ ! तुसेंगी इक हासे आली गल्ल सनां।" में सोचेया खबरै नेई के गल्ल ऐ ? उआं बी औं थक्की गेदा हा, जाइयै ओदी हट्टी दे थड़े पर पेदी बोरिया उप्पर बेई गेआ । उन्नें नमीं चिलम भरियै भारी मेरे अग्गें कीती ते फी उसने जेड़ी गल्ल मिगी सनाई ओ सुनियै में ते हरान रेई गेआ। सोचेया खबरै नात्था इयां गै मखौल ऐ करा दा । में गल्ल सुनदे-सुनदे उसी टोकेआ—"छोड़ कर जरा ! एबी कदें होई सकदा ऐ ?" पर उन्नें कन्दै पर लग्गी दी शिवें दी मूरतै पासै हत्थ करियै सगन्ध खादी ते

आखन लगा, "हुँ ! जिसी मरजी जाइयै पुच्छी लौ । सारे ग्रां'च इस्सै गल्लै दी धुम्म पेदी ऐ।" ते नाथा जोरें-जोरें हस्सन लगा ।

(२)

पुन्नु चाचा, उयां ते सारे ग्रां दा चाचा हा, पर मेरा ते दूरै पारै दे रिश्ते'च बी चाचा लगदा हा । सारे ग्रां'च ओदी बड़ी इज्जत ही । हुँदी बी की नईं ? हर वेल्लै पूजा-पाठ, बर्त,नत्त, भजन-कीर्तन, ते फी जित्थें बौंदा उत्थें गै ज्ञानै दियां, धरमै दियां गूढ़ गल्लां—'दुनियां माया ऐ—काम, क्रोध लोभ, मोह, अहंकार—पंज दरोआजे न जेड़े मनुक्खै गी नरक लेई जंदे न । हर मनुक्खै दा करतव्व ऐ जे ओ अपना तन-मन परमेसरै दी भक्ति'च ला ते जिन्ने तौले होई सकै गृहस्थी दे जंजालै'चा निकली जा ।" इयै नेइयां गल्लां पुन्नु चाचा करदा रौंदा हा । ओ ग्रां दा चाचा गै नईं हा इक मातमा बी हा—ओ हर वेल्लै चुप-चाप रौंदा, परमेसरै दी भक्ती'च मस्त—भगमा चोला, भगमी धोती, भगमे रंगै दी गै पग्ग, लम्मे-लम्मे वाल, लम्मी दाड़ी, गले'च सुए रंगै दी चादर जेदे उप्पर चिट्टे अक्खरें'च 'राम, राम' लखोयेदा

हा। मत्थे उप्पर इक लम्मा चौड़ा तिलक ते हत्थें'च तुलसी दे मनकें दी माला। ध्याड़ी'च पंज बारी श्नान' भामें सोआ होयै ते भामें स्याला। इक बेल्लै रुट्टी, ओबी लोकें दे घरा दा। साड़े ग्रां गै नईं, आले दोआले दे ग्रांएं दे लोक बी पुन्नु चाचे गी मन्नदे हे ते केईं आखदे हे जे पुन्नु चाचे गी माता भगवती साक्षात दर्शन दिंदी ऐ।

असलै'च ए भक्ति-ज्ञान, पुन्नु चाचे गी चाची दे मरने परैंत होया हा। नईं तां कुत्थें पुन्नु चाचा, ते कुत्थें पंज बारी ध्याड़ी दा श्नान? के मजाल ही जे कदें परमेसरै दा नां जीब्है उप्पर आई जन्दा? जदूं पुन्नु चाचे ने जुआनी'च नमां-नमां पैर पाया हा, तदूं उसी दिक्खियै कुन आखी सकदा हा जे ए खड़बिडल जागत इक दिन ज्ञानी-ध्यानी मातमा बनी जाग। कोई दिन खाली निं जंदा जदूं पुन्न दा कुसै कन्नें लड़ाई झगड़ा निं हुँदा ते कुड़ियें गी छेड़ने दे लामें गरीबनी' माऊ कच्छ निं पुजदे। ज्वानी'च पुन्नु चाचे ने के कपत्तपुना नईं कीता हा! शराब ए पींदा हा, भंग ए पींदा हा, चरस ए पींदा हा, जूआ ए खेडदा हा—के पुठ हा जेड़ा पुन्नु चाचा नईं हा करदा? बचारी बुड्डी मां अति तंग आई गेदी ही अपने इस पुतरै कोला—

'कनेआ जागत निकलेया ऐ ? घरै गी गै जोआड़ी ओड़ग ! कुन देग इसी अपनी कुड़ी ? पर कुड़ी थोई गेई ते इस चिन्ता कोला मुक्त होइयै बचारी मां परलोक सधारी गई ।

आखदे न चाची बड़ी गै दाना जनानी ही । औन्दे गै उन्न पुन्नु चाचे गी कन्न पाने जोड़ा करी ओड़ेआ हा । कुत्थें ओ पुन्नु जेड़ा रोज दौं चार लामें आनदा हा ते कुत्थें ए पुन्नु जेड़ा हुन चाची दे शारें पर ननचदा हा । के मजाल जे कदें ऐमें कैमें पैर भी घरा बार कड्डी जा । शराब, सूटा, भंग, जूआ ते इक थार, चाची ने पुन्नु चाचे कोला तमाकू तोड़ी छड़काई ओड़ेया । चाचा, जिन्न कदें कख भन्नियै दोहरा नईं हा कीता, हुन बडलै न्हेरै उठदा, टग्गे जोत्तरदा, हल बांदा, दपैंहरी चाची शा बेला लेइयै औन्दी ते आखदी – "नाओ ।" चाचा होर नाई औन्दे ते रुट्टी खन्दे । रुट्टी खंदे चाची दिय किन्नियां गै नसीतां सुननियां पौन्दियां । फिरी परतियै उयै टग्गे ते हल,—तरकालां होइयां, अग्गें-अग्गें बल्द ते पिच्छें-पिच्छें चाचा, घा दी पंड चुक्की दी— घर आए, घा पानी टग्गें गी पाया, रुट्टी खादी, खट डाई ते सेई रे ।

पर करनी परमेसरै दी, इक रोज चाची गी ताप चढ़ेया

प्राचित

दौं चौं रोजें च गै हाल गैर होई गेआ। कोइ पत्रमें रोज उन्दा काल होई गेआ। आखदे न, चाची दे मरने उप्पर, चाचे पुन्नु दी अक्खियें'चा इक बी अत्थरूं नईं किरेया। खबरै चाचे पुन्नु गी उस्सै लै ज्ञान होआ हा जे ए दुनियां इक माया ऐ, ते अस लोक इस माया' च फसे दे आं, ते इस माया कोला ताइयैं पिंड शड़काई सकनेआं जे अस ए दुनियां गै छोड़ी ओड़चै। इस्सै ज्ञानै दे कारण पुन्नु चाचे दा मन इस माया रूपी दुनियां कोला उचाट होई गेआ—ते इक रोज लोकें सुनेया, जे चाचा पुन्नु तीरथें गेआ उठी ऐ ते उत्थें जाइयै उन्ने साधुयें दे बस्तर पाई लैते न।

चाचा कोई दस्सें बरें परैंत, सारे तीरथें ते होर पता नईं कुत्थु' कुत्थु' फिरियै ग्रां' च मुड़ी आया। कोई पन्दरां बरे होये न असें चाचे गी इक्कै रूपै' च दिखदे ते ओ रूप ऐ इक मातमा दा, जिसी इस संसारै कोला किश निं लैना। बस इक्कै कम्म ऐ—एस जीवन चक्कै' चा मेशां आस्तै मुक्ति हासल करना।

कोई बरा भर होया, चाचा हुन इक वेल्लै रुट्टी बचारी, भागें दी मारी, बाल बिधवा, रतनो मासी दै घर खंदा ऐ। पिछले जनमे दे खबरै के पाप कीते दे हे जड़े बचारी दे अग्गें

प्राचित

आए जे उह्दर ब्या होआ ते इद्दर इक्कै बरे परैंत बचारी विधवा बी होई गेई, ते ग्रां आइयै बेई गेई। इक बरेस हुंदी ऐ त्री बरे, पर रतनो मासी गी रंडोये दे त्रियें कोला बी इक अद्दा बरा उप्पर होई गेआ होग। अदूं दे दुख गै दुख दिक्खे दी ऐ। इक भ्रा हा ओवी मरी गेया। भरजाई ही, भागें आली ही, खसमै दे पिच्छो-पिच्छें चलदी होई। इक भैन ही ओदा बी काल होए दे बरे होई गे न। घरै दा घर गै मुक्की-सम्बी गेआ, पर रतनों मासी बचारी, करमें दी मारी ने अजें खबरै के'के संकट दिक्खने हे जे अजें तोड़ी बी ओ जिया करदी ही। बड़ी दाना, धरम-करम करने आली। लोक आखदे—रतनो मासी जनेइयां ज्ञानन जनानियां दुनियां' च बड़ियां गै घट न।

परार, इक रोज, खबरै के सोच आई जे रतनो मासी पुन्नु चाचे कोल जाइयै आखन लगी—"तुस मातमा ओ, मेरी करम जली दी मुकती करो। जीवनै' च होर ते कोई पुन्न नईं कीता पर, हुन मेरी मरजी ऐ जे थोआड़ी सेवा करियै अपने पापें दा भार जिन्ना होऐ हौला करां। इन्नी किरपा करो जे जनेई लूनी-मिस्सी बनदी ऐ तुस अज्जै कोला रुट्टी मेरे घर खाई लै करो—होर किश नईं तां इन्ना गै सेई, खबरै तुन्दे चरणें दे न्हान्नै गै मेरे ए बन्धन कटोई जान।"

पुन्नु चाचे ने रतनों मासी दी बेनती स्वीकार करी लैती।

ऐसे न साड़े पुन्नु चाचा ते रतनो मासी ! दमैं मां दे ज्ञानी-ध्यानी जिन्दा सारा जीवन परमेसरै दी भगती' च गै कटोया ऐ ! जिनें काम, क्रोध, लोभ, मोह ते हंकारै दियें बेड़ियें कोला अपनी आतमा गी छड़काई लैता दा ऐ। जिनेईं गृहस्थी दे जंजालै कोला, परमेसरै दी किरपा होने कारण, तौले गै छड़कारा थोई गेआ हा। कुन ऐ जिसी शक ऐ जे इनें दौन्नें, इस धरती परा जाने परैन्त सिद्दे सुरग नईं जाना ऐ !

(२)

नाथै ने मिगी सुनाया जे पुन्नु चाचा ते रतनो मासी, सारे धरम-करम, सारा ज्ञान-ध्यान भुल्ली-भलाइयै, इस बुड्डी बरेसा, हुन ब्या रचान लगे न ! भला एस गल्लै पर कुन भड़ुआ जकीन करै। में ते इसी नाथै दा मखौल गै समझेया हा, पर जिसलै घर पुज्जा तां जो जो मिलेया उस्सै इयै गल्ल सनाई जे पुन्नु चाचे न भखमी बस्तर लोआई उड़े न, बदे दे वाल बी ते दाड़ी बी साफ कराई दित्ती ऐ। हुन खद्दरै दा कुरता, खद्दरै दा घटन्ना ते हल्के गटेई रंगै दी पग्ग बन्नदा ऐ। हस्सी २ लोकें गी आखदा ऐ—हुन औं साधु नईं रेआ ! इयै हाल रतनों मासी दा ऐ। उन्नें बी रंगी दी चादर सिर लेई लेई ऐ। ते हुन नौनें थमां पैहलें ओ दन्दें गी दनासा करना कदें

नईं भुल्लदी ।

में सच आखनां, जिसलै में ए गल्लां सुनियां, मुआं' च औंगलियां पाइयै किन्ना गै चिर सोचदा रेआ। सारे लोक पुन्नु चाचे ते रतनो मासो दे ब्या दियां गल्लां करी करी हस्स दे हे ते में मनोमन हरान परेशान होआ करदा हा जे—पुन्नु चाचे गी ए के होई गेआ ऐ ? ए दुनियां माया ऐ, धोका ऐ घृस्थी दुखें दा घर; काम, क्रोध, ते लोभ मोह अहंकारै दे करड़े बन्धन ! दमैं जने इन्ने ज्ञानी-ध्यानी होइयै बी ए सब गल्लां कियां भुल्ली गे न ?

घर पुज्जा ते सेई, पर बौन नईं होआ । मेरे मनै' च खतोला हा। मिगी अजें बी जकीन नईं हा आया। औं दौड़दा पुन्नु चाचे कोल पुज्जा ।

ओदी कोठी दा दरोआजा अन्दरा बन्द हा । में पित्त ठोरे, सौंगल खड़काई । पित्त खुल्ली गे । "ऐं ! ए पुन्नु चाचा ऐ ?" सच जानेओ, पैह्‌ले पुज्ज में निं उसी पछानेया। कुत्थें ओ लम्मे २ बाल, ऋषियें-मुनियें आली लम्मी दाड़ी; ओ भखमी बस्तर, मत्थे पर ओ लम्मा तिलक ! सब्बै किश सफाचट ! चाचे दी नुहार गै बदली गेदी ही। ओ रंग-रूप गै नईं हा रेदा। हुन ते मेरे सामनै इक नमां गै मानु हा खड़ोते दा !

नमां पुन्नु चाचा, जिदे मुंआं उप्पर खुशी दे हासें दा निम्मा २ रंग दिक्खियै इयां बजोन्दा हा जियां कुसै रुंड-मुंड रुक्खै पर दो चार नम्मियां पौंगरां उस्सरी आइयां होन ।

सिगी डौर भौर होए दा दिक्खियै चाचा हस्सेया ते आखन लगा--"अन्दर आइयै बेई ते जा।"

औं अन्दर जाइयै खट्टै पर बेई गेआ। मेरी नजर पैहलें उस तौकड़े पर पेई जित्थें चाचु दे ठौगर हुन्दे हे। उत्थें हुन ठौगर-ठागर किश बी नईं हे। उन्दे थार पानी' ने भरोचे दा इक गागरू हा पेदा। खल्लें दो-त्रै पीपे हे रखे दे। कोल गै दुए ताकचे'च दों लिश्की दियां थालियां, दो गलास, त्रै-चार कौलियां पेदियां हियां। कन्दै दे कन्ने इक बिलंग ही लग्गी दी जिदे उप्पर नमें खेस, चादरां, दोर, दरियां, इक लोई ते होर पता नईं के के हा रक्खेदा। अन्दर बी शैल सोते-सताए दा हा। नां हे कुतै जाले, नां भण्डारनें दे घर, नां कुतै चिड़ियें दे आलड़े। पुन्नु चाचा साधु हा तां जियां कोठी बी साधु ही, पुन्नु चाचा बदलोई गेआ तां कमरे दा बी जियां कायाकल्प होई गेआ।

में बड़े गै चरजै कन्ने चाचे गी पुच्छेया, "चाचा ! तुन्दे ठौगर हुन्दे हे इस तौकड़ै ?" चाचे दे मुंआं पर हासा आई

गेआ ते आखन लगा—"पारली कोठिया न।" ए आखियै चाचा इक दम दुआस होई गेआ ते फिरी थोड़े चिर चुप रेइयै बोलेया — 'बच्चा ! ठौगरें' च के पेदा ऐ ? सारी उमर इन्दी पूजा कीती, भजन, कीरतन, बरत-नत के-के नईं कीता ? अपनी ए देह् सकाइयै तीला करी लेई, पर मनै दी जिस शान्ति दी तपोश ही ओ कुत्थें थोई ? ऐमें इक भरम हा, भूठी लालसा ही एस चाली परमेसरै दे दर्शन करने दी ! पर परमेसर एस सृष्टि थमां बक्खरा कुतै बी नईं, पुत्तरा ! ए धरती, ए अम्बर, ए पर्बत, ते इन्दी गोदें' चा निकलियै बगने आले पानी दे भरने, नाड़ू, नाले, नदियां, दरेया, ए सूरज-चन्न, ए तारे—इयै सब किश परमेसर ऐ। इन्दे कोला मुंह फेरना उस परमेसरा कोला गै मुंह फिरना ऐ ! दुनियां गी तज्जना ते साधु बनियै भिच्छा मंगनी कायरता ऐ बुजदिली ऐ, बच्चु ! इयै असली आतम-हत्या ऐ, होर किश बी नईं, होर किश बी नईं !"

चाचे दियां गल्लां सुनियै में होर बी हरान होआ। में उसी पुच्छया—"ए दुनियां माया ऐ, लोभ, मोह्‌ ....

"नईं, नईं, ! चाचे ने बड़े जोरै ने मिगी टोकेया। "दुनियां माया नईं, पुत्तरा ! ए धरत, ए प्हाड़ गै दुनियां

न ! ए खेतर, ए जाड़, ए ग्रां-शैहर, ए पखरू पखेरू, ते अस मानु-इयै, सब किश दुनियां ऐ ! एस दुनिया गी कोई माया कियां आखै ? ए इन्नी सुहानी दुनिया ! एदे कोला शैल होर के ऐ ? मानु गै महान ऐ, पुत्तरा ! उयै बड्डा ऐ ! साड़ा ए जीवन बड़ा अनमुल्ला ऐ । मानु जे एस सचाई गी समझी लैन ते जे इक होइयै उन्दे करोड़ां हत्थ एदा रूप सोआरने आस्तै अग्गें बदन तां—तां इयै दुनियां केइयें सुरगें गी मात करी सकदी ऐ !"

चाचा व्याख्यान गै देन लगी पेया हा । में उली रोकियै आखेया—"पर चाचा, लोक आखै करदे न जे तूं ते रतनो मासी क्या रचान लगे ओ ! ए के बरेस ऐ तुन्दी हुन बेदियें बौने दी ?"

मिगी हसदा दिक्खियै चाचे दी भरमें'च त्युड़ी पेई गेई । ओ जियां रोएं होई गेआ । मेरा हासा रुकी गेआ । चाचे ने मेरे पासै खिन भर घूरियै दिक्खेया ते आखन लगा—"बच्चु में क्या नईं करन लगा—अपने पापें दा बिन्द प्राचित करने दा जतन करन लगां ।"

"प्राचित ?"

"आं प्राचित !" चाचे ने बिन्द दुआस होइयै आखेया

"अस दमैं पापी आं। ए दिख, मेरे इनें हत्थें गी दिख। ए मेरे दौं हत्थ न, जिन्दे कन्ने में सारी उमर तीला भन्नियै बी दोरा नईं कीता! ए मेरे पैर न जड़े सारी उमर खेतरें दी मित्ती कोला दूर-दूर गै रे न। ए मेरा सरीर ऐ—इसी में किसै अर्थ नईं लाया! में दुनियां'च आइयै के कीता? के कीता आं पुच्छनां? हर वेल्लै मेरी आतमा मिगी इयै सवाल पुछदी रौन्दी हे। इयां बजोन्दा ऐ मिगी जियां मेरे जिन्ना पापी होर कोई नईं, कोई बी नईं! जागदे-सौन्दे मिगी इयां सेई हुन्दा ऐ जियां मेरा अंग-अंग मिगी पुच्छदा ऐ जे में उन्दे कोला कम्म की नईं लैता? की में इनेंगी बेल्ला रखेया? की में इस दुनियां'च आया? ए मेरे हत्थ मिगी आखदे सेई हुन्दे न—कनेया चंगा हुन्दा जे अस तेरी जिन्दू'ने नईं हुन्दे! मेरा सिर, मेरियां अक्खियां, मेरियां बामां, मेरियां लत्तां, मिगी बजोन्दा ऐ—मेरे कन्ने इन्नी घृणा करदियां न, जेदा कोई लेखा नईं। रोज रातीं मिगी सुखने औन्दे न, मेरे हत्थ मेरे मुंआं पर जोरें-जोरें तमाचे मारैदे न, ते मेरे पैर चलदे-चलदे मेरी छातिया पर इत्थें, इत्थें जित्थें मेरा मन ऐ, आई जन्दे न ते मिगी लताड़ी-लताड़ी सुटदे न। मेरा मन फटी २ पौन्दा ऐ।

मेरियां अक्खियां रोई-रोई हाड़ बगान्दियां न। मेरे कन्नें'च हर पल मेरी तड़फदी आतमा दी ए अबाज गूञ्जदी रौन्दी ऐ जे में पापी आं, में पापी आं, जिन्ने सारी उमर वेल्ले रेइयै कट्टी ! मिगी जरा शान्ति नईं बच्चू ! मिगी जरा शान्ति नईं ।"

चाचा ए आखदे २ रोई पेआ । रोआ करदा हा ते बोलदा जा करदा हा—"में पापी आं, पापी, ते हुन में प्राचित करंग, फी घृस्थ बसाइयै, जीवनै दे सुख-दुख छात्ती कन्ने लाइयै, परतियै हल-पंजाली मूंडै चुक्कियै अपने बेगौरे सुक्के दे खेतरें गी अपना लऊ देइयै हरा-भरा करने दा जतन करियै !"

"चाचा ! पर लोक के आखङ्गण ?"

"के आखङ्गण लोक ?" चाचे ने अपने कुरतें कन्ने अक्खियां पूंजियां ते बड़ा दुआसी कन्ने बोलेया-"असें हुन जीवनै दा अर्थ समझी लैता ऐ । एस रस्ते पर चलने आस्तै भामें लक्ख रकावटां औन ! हुन साड़ा जीवन गै किन्ना ऐ ?

हाय मेरे मालका ! कदें ओ बीते दा वेल्ला इक बारी फी परती आवै ! ओ गेदे बरे इक बारी फिरी थोई जान ! मुड़ी मुंडा जीवन शुरू करने दा मौका थोई जा तां इनें हत्थें—

पैरें दा करजा पाई-पाई करी मकाई उड़ां । मिगी पता ऐ, बच्चु ! जे हुन साड़े जीने दे दिन गिने-मिथे दे न । अस मौती दी टाबै पर आई पुज्जे दे आं, पर किश बरे गै सेई । किश म्हीन्ने गै सेई—साड़े दौन्नें कोला जेड़ी भुल्ल होई गेदी ऐ—ओदा प्राचित करी लैचै ।"

में चाचे दियां गल्लां बड़े ध्यानैं ने सुनदा रेआ । बार न्हेरा होई गेदा हा । खीर आौं उट्ठेया ते चाचे दियें गल्लें उप्पर सोचदा २ घरै गी चली पेया ।

थोड़े दिनें परैन्त चाचे पुन्नु ते रतनो मासी दा ब्या होई गेआ । ग्रां दे बुड्डे-बुड्डियें बतेरे मैजर पाए, लक्ख भण्डी कीती, ग्रां दे गबरुयें बतेरा हासा पाया पर ग्रां दे पंतै ने ब्या पढ़ाई गै दित्ता । उसी पूरा मिहनताना पेशगी थोई गेदा हा । नां कोई घोड़ी चढ़ेया, नां कुतै जान्नीं सज्जी, नां कुसै सुहाग घोड़ियां गाइयां ते नां गै कुतै डोली सजोई । बस शास्तर विधि पूरी होई ते पुन्नु चाचे ने रतनो मासी दा हत्थ फड़ी लैता ते रतनो मासी चाची बनी गेई ।

ब्या दे बाद दुए दिनै' शा गै चाचे ने दिन-रात इक करियै अपने सुक्के दे खेतरै गी फी साम्हालेया । खेतरें दी सुत्ती दी आतमा गी बजालेया । लोक हरान हे जे चाचे'च इन्ना जोर

कुत्थु आई गेया ऐ ? इन्नी हिम्मत कुत्थु आई गेई ऐ ? दपैहरीं बी बसां नईं, रातीं बी अराम नईं, इक पल बी उसी बेल्ला बौन्दे कुसै नईं दिक्खेया ।

इक रोज में दिक्खेया--चाचा खेतरै'च हल बा करदा हा, सामने दा चाची सिरै उप्पर शाह् बेला लेइयै आवै दी ही। उसी दिक्खियै चाचा हस्सियै गुन-गुन गान लगी पेआ ।





ਮੰਤ

भंड

उआं तें ओ नाई हा। ओदे दादे-बाबे बी नाई गे हे, पर ग्रां दे लोकें उसी संतो नाई कदें बी निं आखेआ। निक्का-बड्डा उसी इक्कै नां कन्ने बलान्दा— "संतों भंड" ते इदा कारण हा ओदा मखौली सबा। गल्ला २ उप्पर मखौल, गल्ला २ उप्पर हासा, जित्थें बी पञ्ज-सत्त मानु किट्ठे होइये बौन्दे, संतो भंड जाई पुजदा ते पिरी इक उप्पर जुगत ते दूए कन्नें मस्खरी! कुसै गी किश पता नईं जे संतो भंड कुसलै कोदे उप्पर चोट करी ओड़ै, ते कुसलै कुसै वचारे दे मत्थे उप्पर परसीना आई जा ते बाकी सुनने आले हस्सी-हस्सी दोहरे होई जान। संतो भंड जिसलै मखौल करन लगदा, तां नां बड्डा दिखदा नां निक्का, नां जनानी नां मरद, नां थार नां वड़ी।

ब्या-शादी च' ते खैर हासा-मखौल हुन्दा गै; संतो नाई ते नड़ोऐ-स्यापै गेदे बी मखौल करने' शा नईं हा टलदा। इयै ओदे च बड़ी मार ही।

ग्रां दा कुन हा जेड़ा संतो भंडै दिएं जुगतें' शा बची सकदा हा? ओदे मखौल, ओदियां टिच्चर बाजियां, ओदियां मसखरियां ग्रां दे सबनें शा बुड्डे शांगे बापू कोला लेइयै मूड़ै चुक्के दे ञ्याणें तोड़ी इक्कै लेइयां हियां। कोई बी हुंदा ओ हर इक कन्ने किश नां किश पुट्ठ-सिद्द करी गै ओड़दा। किश नां किश अलम-गलम बकी ओड़दा, ते कोई हस्सै नईं हस्सै, आपूं गै हस्सियै बतेआ होन लगदा। ओ जिस लै मखौल करने पर औन्दा ए नि दिखदा जे ओदा मखौल कनेया ऐ, दुआ इसी स्हारग बी जां नईं, कुदरै ओदे मखौलै कन्ने दुए दा मन ते दुखी नईं होग—कुदरै कुसै दी बेजती ते नईं होग ओदे मखौला कन्ने—ए संतो भंडै कदें नईं सोचेया।

सच पुच्छो तां संतो भंडै दे मते मखौल भद्दे गै हुन्दे। उन्दे' च ओ गल्ल नईं हुंदी जिदे कन्ने सुनने आले दा मन खुश होऐ ते खुशी दे कारण होठें पर हासा आई जा। केईं बारी ते सुनने आले गी इयां बजोंदा जियां संतो मखौल नईं करै दा, जन्न-बट्टा मारैदा, टक्क पोड़ैदा ऐ, मतै'च बरछा चोबे दा ऐ।

इनें मखौलें दे कारण केईं बारी ग्रां दे लोक नराज बी होन्दे, उसी ठाकदे, बुरा-भला बी आखेदे, ते जिस लै पिरी बी आखै नईं लगदा तां गल्ल लड़ाई-झगड़े तोड़ी जाई पुजदी--पर पिरी ए सोचियै जे संतो ते भंड ऐ—एदा सबा गै इयै नेआ ऐ—गल्ल आई गई होई जन्दी।

संतो भंड बी सब किश भुल्ली जन्दा। पिरी उयै मखौल, उयै टिच्चर बाजियां, उयै मस्खरियां, निक्कें कन्ने बी, बड्डें कन्ने बी, मरदें कन्नें बी, जनान्निएं कन्नें बी—ते गड़ाके मारी-मारी उयां गै हस्सना! सच्चें—मुच्चें ओ बड़ा भारी भंड हा।

ओदे मखौल करने दे ढंग बी केईं हे। उन्न ग्रां दे लोकें दे नां बगाड़ी ओड़े दे हे। जिसी बी बलाना होऐ, कदें नाएं नईं बलाना। जरूर गै नां गी किश ऐसे पलेस देनें जे जिस बचारे दा नां बगाड़ेया ओ लक्ख जोर ला फीओ बट्ट नईं गै निकलदे! ते संतो भंडा दे मुंआ दा निकले दा नां, संतो भंडा तोड़ी गै नईं रौंदा, सारे ग्रां'च फैली जंदा ते केईं बारी ते मां-बब्ब बी अपने पुतरें-धीयें दे बड़े सोची समझियै रखदे नां, भुल्लो जन्दे, ते जिस नां कन्ने संतो भंड उन्दे धीयें पुत्तर गी बलान्दा, ओबी उस्सै नाएं उनें गी बलान लगी पौंदे।

इश्रां संतो भंडै ने गरधारी पन्तै दा नां "गिर गिरा घिर-घिर" रक्खे दा हा, ते सारा ग्रां उसी इस्सै नां कन्ने बलान्दा हा। छैलो चसेयारा दा नां छिल्लू ते ओदी लाड़ी दा नां छिल्ली रक्खे दा हा। बंसी भीरै दा नां बांस रक्खे दा हा ते ओदी धीऊ पूरनी दा पूनी। ईशरी चाची गी ओ मिशरी ते ओदी नूं गोदावरी गी छाबड़ी आखदा हा। चूनी हरिजनै गी ओ कुन्नी, ते तारे हट्टी आले गी छुआरा—दीनूं गी खिन्नू, ते मल्लू गी उल्लू ते, किरपे गी खुरपा। कुन भागें आला हा जिसी संतो भंड सिद्दे नांए बलान्दा हा। कुन हा जिदा उन्ने कनां नईं पाए दा हा? ए ते हा संतों भंडा दा नां दा कनां पाना—अजें ओदियां टिचकरां एदे कोला बी मतियां नोखियां ते अजीब हुंदियां। ओदियां टिचकरां दिक्खियै कोई बी नईं आक्खी सकदा जे इयै लेइयां गल्लां इक, चाली—पञ्जताली बरें दा मनुख करी सकदा ऐ! कदें कदें ते इयां बजोन लगदा जियां संतो दा सिर फिरी गेदा ऐ।

ओ खूआ उप्पर पेदे जनानियें दे घड़ें गी, दा लगने उप्पर, बेदी ओड़दा, जां टकोरां कराई कराई दरेड़ां पाई ओड़दा। जिसलै जनानियां पानी भरियै सिजदियां घरै तोड़ी पुजदियां तां संतो भंडा दी करतूत समझियै ठाल ठाल करदियां घड़े भन्नियै ओदे करमें लांदियां। संतो भंड गड़ाके मारी मारी

हसदा, जियां ओदा ब्या जुड़ेदा ऐ ते दारुगिर इस खुशी च पटाखे चला दे न ।

ओ ग्रां दे खरबिडल जागतै आंगू लोकें दा माल-मेरू दूरै दूरै तोड़ी खिड़ी औंदा ते जिसलै घाबरे दे लोक उनेईं तुप्पन कईं २ क्रौ तोड़ीं द्रौड़दे जन्दे—ओदे टिड्डै च हासे कन्ने वट्ट पेई पेई जन्दे ।

इयां इक बारी उन्न छांगे बापू गी तरकालें ग्रां दे खल्लें बूचड़ें च ऐसा भलाया जे बचारा बुड्ढा सारी रात सीतै'च इद्दर-उद्दर खज्जल हुन्दा रेआ ते संतो भंडै गी लख-लख गाल दिन्दा रेआ ।

इक रोज विहारी तरखानै दी ज़ामत करदे करदे उसी ऐसा गल्लें'च पलचाया जे बचारे गी ए बी पता नईं लग्गा जे कुसलै ओदी लम्मी लम्मी लाडली मुच्छ सज्जे पासेया उन्न सफा करी दित्ती ते ख़ब्बा पासा उयां गै रौन दित्ता ऐ । जेड़ा कोई बी विहारी तरखानै गी उस हालती'च दिखदा हस्सी हस्सी दोहरा होई जन्दा। बचारा विहारी तरखान— उसी कक्ख पता नईं जे ओदे कन्ने के होई बीती ऐ। ऐं खब्बे पासे दी मुच्छ ऐ ते सज्जे पासे आली साफ ? उन्ने संतो भंडै गी लख लख गाल दित्ती—पर संतो भंड हसदा रेया, हसदा रेया—ते खीर खब्बे पासे आली मुच्छ भी सफा करानी पेई ।

भंड

परतियै बिहारी तरखानै कदें संतो भंडा कोला जामत नईं बनवाई ।

इयां गै इक दिन दपैहरीं ग्रां दे स्कूलै दा पंडत मास्टर गूड़ी नींदरा सुत्ते दा हा । संतो भंडै गी खबरै के सुज्जी, चोरी छप्पियै स्कूल जाई वड़ेया ते अपना उस्तरा कड्डियै पंडता दी गज लम्भी बोदी कप्पी ते इक तागे कन्ने बन्नियै स्कूला दे पित्ता दी सौंगला कन्ने 'गी आया । एदे परैंत पंडत मास्टर जिन्नें चिर इस ग्रां'च रेआ ओदे मुंआं पर रोआंदगी नईं फिरी । ओ बचारा इयै समझदा रेया जे स्कूलै'च कोई भूत-प्रेत ऐ जिन्ने ओदे कन्ने इयै नेई शतानी कीती ऐ ।

इयै नेइयां हियां संतो भंडै दियां टिचकरां ते संतो भंडै दियां गल्लां । ओदी गल्लें'च कोई झिजक नेईं ही—कोई रकौट नईं ही । ओ हर वेल्लै पुट्ठियां सिद्धियां गल्लां उगलदा रौंदा हा ।

इक बारी बलादरी च कोई मरी गेआ । संतो भंड बी नड़ोऐ जान लगा । स्याला हा—इयां खबरै नौंदा नईं नौंदा—पर जेकर मुड़दा चुकदा तां शरमा कशरमा नौना गै पौना हा—जिसलै मुड़दे गी तख्ते'च पान लगे, कुसै आखेया, "संतो मड़ा तुस्सी हत्थ पा—ते संतो भंड बड़ा भोला-भाला बनियै आखन लगा—"अज मिगी माफ गै करो—सीत ऐ—कुसै रोज पिरी

लामां लोआई ओड़गा तुन्दा''—ते ए आखियै इन्ने जोरें हस्सन लगा जे लोक हरान होन लगे जे ए नड़ोऐ आए दा ऐ जां ब्या पर।

इयां गै नत्थू दसालिये दे घर, जेड़ा थोड़ा थोड़ा लंगड़ा-इयै चलदा हा ते जिसी संतो भंड 'लंगतरख' आखदा हा, ओदे पुत्तरै दा ब्या हा—जनानियां घोड़ियां गा दियां हियां। ते कुड़ियां जोरें जोरें ढोलकी बजा दियां हियां। घरै' च बड़ी खुशी ही, बड़ी रौनक ही, हासे हे. मखौल हे। इन्ने'च हासें गी चीरदी इक बाज आई—

"लोड़ा मंगदा तमोल, बच्छी खुंडिया दा खोल
कुन्न भोलै हुन चौरी, लंग तरखा दी लोड़।

संतो भंड घरै दे बार खड़ोइयै जोरें जोरें करला दा हा—ते अन्दर जनानियां मरद हस्सा दे हे ते बचारा दसाली, लख-लख गालीं देआ दा हा उस कबत्ते भंडै गी।

इयै लेआ हा संतो भंड—ते इयै ने हे संतों भंडै दे मखौल। दिन रात संतो भंड इयै ले मखौल करदा गै रौंदा। इयै ले मखौल, जेड़े मखौल घट न, ते इट्ट बट्टे मते न। जिन्दे' च हासे घट ते बचारे ग्रां दे भोले-भाले लोकें दी वेजती मती ऐ। संतो भंडै ने ए कदें नईं सोचेआ—जे ओ हर वेल्लै मखौलें दे बरछे ग्रां दे लोकें पर मारदा रौंदा ऐ

भंड

ते जिस लै जख्मीं लोग तड़फदे न, संतो भंड हसदा, हसदा, हस्सी हस्सी दोहरा होई जन्दा—ते लोक बचारे तड़फिऐ रेई जन्दे—भला के आखदे ओ इयै ले भंडै गी।

ग्रां दे स्कूलै दे पंडत माश्टरै दी बदली होई गेइ ते ओदे थार आया इक शैहरु माश्टर। सौला सौला रंग, शैल उच्चा लम्मा जुआन, लम्मे लम्मे बाल ते निक्की निक्की दाड़ी रक्खी दी। धोती कुरता ते पैरें चपली। बड़ा गै भला मानस। कुसै कन्ने उच्चा नीमां नि बोलदा—जागतें गी बड़े हिरखै कन्नें पढ़ांदा। लोकें दे दुखें सुखें च शरीक हुन्दा। सारे लोक थोड़ें दिनें'च गै माश्टरा दी बड़ी इज्जत करन लगी पे।

ओ दोपैहरीं बोड़ी हैठ लोकें'च बेई जन्दा ते दुनियां दियां नमियां गल्लां उनेंई सुनांदा—ओ दसदा जे दुनियां'च के के होआ दा ऐ! कियां कियां लोक अपने हक लै दे न—कुत्थें कुत्थें जिमींदारी मुक्की गेई ऐ, करसानें दी हालत सुधारने दे के के जतन कीते जा दे न। लोक बड़े चाएं चाएं ओदियां गल्लां सुनदे ते मनै'च माश्टरा दी जानकारी दी सराहना करदे।

ते संतो भंड—संतो भंड लोकें'च बैठे दा लोकें कन्ने उयै ले भद्दे मखौल करदा रौंदा—ते गल्ला गल्ला उप्पर हसदा

रौंदा। ओ इस माश्टरा पर बी कदें कदें चोट करने थमां नेईं टलदा। पर माश्टर ओदी गल्लें उप्पर हस्सी ओड़दा। लोक आखदे "माश्टर जी ए ते भंड ऐ—एदी गल्लें दा गुस्सा निं करेओ।"

पर इक रोज संतो भंडै ने उआं गै हद करी ओड़ी। माश्टर लोकें गी रोजा साईं छैल छैल गल्लां सुना दा हा। लोक चाएं चाएं सुना दे हे जे संतो भंड गड़ाका मारियै उट्ठेया—ते आखन लगा—"रोज २ इयै गल्लां सुनान्ना एं माश्टरा-किछ होर बी औन्दा ई।"

माश्टरै ने इक पल ओदे अल्ल दिक्खेया, ते हसदे २ पुच्छेया—"तुस के सुनना चान्दे ओ?"

संतो भंडै ने जोरै दा इक गड़ाका मारेया—"इक गल्ल सच सच दस्सेयां माश्टरा—इनें अपने लम्मे लम्मे बालें'च ते इस दाड़िया'च अज्जै तोड़ी किन्नियां कुड़ियां फसाइयां नी ते होर किन्नियां फंसाने दा बचार ऐ।"

माश्टरा दे मुआं पर लोकें पैहली बारी गुस्सा दिखेया। पर संतो भंड हस्सी हस्सी आखी जा दा हा—"अच्छा, कुड़ियें गी छोड़—तूं ए दस्स जे कदें अपना मूं बी शीशे'च दिक्खेया नईं? धरमा ने भूठ निं मारदा, इयां लब्दा ऐ, जियां तवा पुट्ठा मारे दा होऐ। कल मेरे कोल आसेओं तुगी मुन्नी मनाइयै मनुक्ख बनाई ओड़ंग मड़ा।" माश्टरा दा मूं ला

भंड

सूआ होई गेआ। ते संतो भंड हस्सी जा दा हा ते आखै दा हा–"तूं रोज रातीं टिब्बे उप्पर खड़ोइयै चन्ना गी की दिखदा रौन्नां चन्नागी दिखदे दिखदे कुदरै चकोर निं बनी जायां!" माश्टरै दी अक्खियें'चा चिंगाड़े निकला दे हे—ते संतो भंड उसी दिक्खियै इयां हस्सै दा हा, इन्ना हस्सा दा हा जे ओदे कोला उत्थें खड़ोन बी नईं होआ दा हा। ओ हस्सी २ दोहरा हुन्दा उत्थूं जान लगा तां माश्टर अपने थारै पर खड़ोई रेआ—"कुत्थें चलेआं? ठैहरी जा इत्थें गै"—संतो भंड खड़ोई गेआ। ओदे मुआं पर अजें बी हासा हा ते माश्टर गुस्से कन्ने कम्बा दा हा। "में तुगी पुछनां तूं के समजे दा ऐ अपनें आपै गी, मिगी ते इनें मनुक्खें गी? बोल बोल नां"– माश्टर बदला साईं गरजा दा हा—"नईं बोलदा तां में दस्सना तुगी, अस मनुख आं, भानूं आं! इनें पहाड़ें कोला पुराने, इस अम्बरा आंगू महान्। साड़ी इक संस्कृति ऐ, इक तहजीब ऐ। बौने खड़ोने, गल्ल कत्थ करने दा, इक दुए गी मिलने-मलाने दा ढंग ऐ। असें मनुखें किछ निजम बनाए दें न। तुगी पता ऐ, अस किन्ने हजारें वरें परैंत ए संस्कृति, ऐ तहजीब, ए निजम बनाने दे कावल होए आं– तुगी पता ऐ अपना इतहास?

मनुक्खें दा इतहास–तुगी पता ऐ, असें गी खोएं'चा निकली ऐ, जंगली जीवन छोड़ियै ए घर, ऐ ग्रां, ए शैर, ए समाज,

संस्कृति, ए निजम बनाने लेई के किछ करना पेआ ऐ-के के किछ दिखना पेआ ऐ? मानूं दा इतहास कोई ममूली इतिहास नईं, खोएं थवां लैइयै ग्रांए तोड़ी, शैरें तोड़ी, हजारें बरें दा लम्मा ते अति औखा, खाइयें-खड्डें कन्नें परोचें दा रस्ता ऐ।" माश्टरै दे मूं'आं' चा बोल इयाँ निकला दे हे जियां पखदी भट्ठी' चा चिंग्याड़े बार निकलै दे होन। सारे लोक ते संतो भंड भी चुप चाप होइयै, माश्टरा पासै दिक्खै दे हे—ते माश्टर आखा दा हा—"तूं असें गी नईं जानदा—साड़ा इतहास नईं जानदा, ते साड़े उप्पर अपनी जीबा दे जैहरी तीर मारना एं—साड़े इतहासै गी, साड़ी संस्कृति गी, साड़े निजमें गी बक बक करियै गालीं कड्डनां एं—साड़े कन्नें भद्दे, नकम्में, वाहयात मखौल करियै साड़ी बेजती करना एं? साड़ी हजारें बरें दी संस्कृति, तहजीव ते साड़े समाजै दी पत्त लोआन्नां एं, ते पिरी बशरम बनिऐ हस्सना एं—तूं साड़ियां नुहारां बगाड़ना एं—मिगी तेरी सारी करतूतें दा लोकें कोला पता लगा ऐ। तुगी पता ऐ, ए नुहाराँ असेंगी किन्नें हजारें बरें परैंत मिलियाँ—तूं साड़े नाएं दे कनाँ पान्नां ऐं, तुगी पता ऐ मनुक्खा ने इक दुए गी नाएं बलाना कियाँ कियाँ सिखेया ऐ? तूं साड़े सुखें' च रोन्नां ऐं ते साड़े दुखें पर हस्सना ऐं? तुगी पता ऐ मनुक्खा ने दुखें, सुखें'च फरक कियाँ कियाँ जानेआं ऐ? तुगी कख पता नईं! तुगी पता नईं, तुगी पता नईं जे मानु केडा महान ऐ।

मनुखता कुसी आखदे न—दौं चौं जनें च बौने-खड़ोने दे, गल्ल बात करने दे, जेड़े मानूआं ने हजारें बरें दी जानकारी दे परैंत निजम बन्ने न, तुगी उन्दा पता नईं। में ते आखनां तूं मनुक्ख गै नईं, जंगली एं—जंगलें'च खोएं'च रौने आले पशुएं साईं एं, जेड़े मानुआ दी महानता गी नईं जानदे, मनुखता गी नईं जानदे। ते जेकर तूं खुश गै होनां ऐ—खुश होइयै हस्सनां ऐ, तां मानु दी महानता गी दिक्खियै खुश हो—ओदी संस्कृति गी समझियै खुश हो—इनें ग्राएं गी, इनें खेतरें गी, शैहरें गी, शिड़कें गी, स्कूलें गी, कालजें गी, समुद्री जाजें गी, बिजली दे चमकदे लाटुयेंगी, मिल्लेंगी, मशीनें गी, कारखानें गी, दिक्खियै खुश हो— ते सोच मानु केडा महान ऐ, केडा उच्चा ऐ। दुनियां दे सारे मानुएं दी सांझी संस्कृति केडी पवित्तर ऐ। सोच तूं केडा दुष्ट एं, केडा पापी एं! मानुआ दी महानता दा केडा शत्तरु ऐं—जेड़ा मनुखें दिआं नुहारां बगाड़िऐ खुश हाऐ—जेड़ा उन्दे नाएं दे कनां पाइयै गड़ाके मारै—जेड़ा उन्दे अत्थरुएं'च अपने हासे तरान्नां एं, ते उन्दे हासें गी अपनी बकवासा दे गन्दे'च साड़ना चान्ना एं।" माश्टर अजें पता नईं होर के के आखदा पर संतो भंड उत्थूं टुरी गेआ। उस ढीठा दे मुंआ उप्पर अजें बी

निम्मा निम्मा हासा हा ते उत्थें बैठे दे लोक उसी लानत भेजा दे हे।

पर ओ निम्मा निम्मा हासा, संतो भंडा दे मुआं उप्पर खीरला हासा हा। पता निं माश्टरा दी उसी के के गल्ल समज आई ही, केड़ी केड़ी गल्ल मन लग्गी ही जे ओ हुन चुपचाप कोला लंगी जंदा पर कुसै कन्ने मखौल निं करदा।

पर इक रोज परतियै ओदे मुंआ'चा पुराना पुट्ठ निकली गै गेआ—नत्थू दसालिये गी दिक्खियै खबरै की निं ओदे कोला रौन ओआ ते ओदे मुंआ 'लंगतरख' खोई गेया। नत्थू दसाली ने उसी पैहलें साईं गै लख लख गाल दित्ती। पर ऐतकी गालीं सुनियै संतो ने गड़ाके नईं मारे। ओ गालीं सुना दा हा ते घड़ी घड़ी अपनी जीबै गी दंदे कन्नें टुक्का दा हा—इयां बजोआ दा हा जियां ए गल्ल ओदे मना'चा नईं निकली। ओदी जीबा ने ओदे कन्ने धोफा कीता ऐ। ओदे मुंआ पर, ओदी अक्खिएं'चा इक पीड़ निकलदी बजोंदी ही। जेड़ी ओ अपने मनै'च मसूस करै दा हा। नत्थू गालीं कडदा रेआ ते संतो अपनी जीबा गी दंदे कन्ने टुकदा टुकदा उत्थूं टुरी आया।

ते दुए रोज बडलै ग्रां दे लोकें दिखेया—ते जिनें जिनें दिक्खेया, उ'दिए' अक्खिए''च गै अत्थरूं आई गे। माश्टर बी उनें लोकें'चा इक हा। संतो भंडै दे सुनमसान कोठुआ दे पित्त खुल्ले दे हे ते ओ पुंत्रां चित्त पेदा हा। धरती पर लऊ गै लऊ हा।

संतो दे इक हत्थै'च उस्तरा हा ते दुए हत्थै'च ही ओदी जीब।

———

खीरला मानूं !

खीरला मानूं

जिसलै में अपने किशोरै गी दिक्खनियां ते ओदियां गल्लां सुननियां तां मेरी अक्खीं सामनै समें दा चक्कर इक दम रुकी जन्दा ऐ, ते पिरी अग्गें द्रौड़ने दे थार पिच्छें गी नस्सन लगी पौंदा ऐ। पूरे पञ्जी बरे पिच्छें, जदूं में पंदरें-सोलें बरें दी अनजान, मूरख ते सुखनें दे मैह्लें' च रौने आली इक अल्लहड़ कुड़ी ही ! अपने ग्रा दे बागें' च, खेतरें' च, ठौकर-दुआरें' च ते चोआं' च अपनी स्हेलिएं कन्नें नचदी-टपदी इक भोली भाली कुड़ी ! जीवनै दे सुखें-दुखें, रीति-रवाजें कोला अनजान ! कोई पता नईं जे दिन कुद्दरा चढ़दा ऐ ते कुद्दर

जाई श्रोंदा ऐ ! किन्नें छैल हे ओ ध्याड़े ! जीवन किन्नां मिट्ठा ते फुल्लें आला लेखा हौला हा।

मेरे सुखने, मिट्ठे-मिट्ठे, प्यारे-प्यारे, भोले-भाले, कुसै दे अनजानें हिरखा' च डुब्बे दे सुखने ! जियां मिगी दिखदे-दिखदे गै फंग लग्गी गे, ते में उड्डी पेई, इक चकरी बनिऐ चन्नै दा मूंह चुम्मने लेई ! जियां में इक राजकुमारी आं। अपने बागै' च सुन्नें दे पंगूड़े' च बैठी दी आं ते कोई पुल्ले-पुल्ले पैरें पिच्छूं आनिऐ मेरिएं अक्खियें उप्पर अपने हत्थ रक्खी ओड़ै ते आखै—बुज में कुन आं ?

कने दिन हे ओ ? मिगी हर पासै फुल्ल गै फुल्ल खिड़े दे लबदे ते फुल्लें दे आसै-पासै चक्कर लान्दे भौंरे ! अम्बरै उप्पर हर वेल्लै चन्न चढ़े दा लबदा ते चन्नै दे मनैं बिच बैठी दी चकरी ! मिगी हर पल इयां बजोंदा जियां हूनै मेरे जीवनै दे अम्बरा उप्पर पता नईं कुत्थूं निकलियै हिरखै दे बदल छाई जांगन, बरखा औग, हिरखा दे बदल दब्बियै बरह्न ते हाड़ आई जाग। हाड़ मिगी रोड़िऐ इक ऐसी दुनियां' च लेई जाग, जित्थें फुल्ल गै फुल्ल ओह्न, चिट्टे-चिट्टे, लाल-लाल, पीले पीले फुल्ल ते उन्दी मिट्ठी खुशबो ! जित्थें अम्बरै उप्पर चढ़े दे गोरे गोरे चन्न हर पल नचदी-

खीरला मानूं

त्रपदी, गांदी शरमांदी चाननीं दी वरखा करदे रौंडन, ते अस-में ते ओ, फुल्लें दी वेड़ी चाननी दे दरया'च चलागे ते साड़े सुखने गीत बनी बनी अम्बरै दियां गासां छुई लैंडन।

ते इक रोज साड़े घर इक परदेसी आया, वड़ा उच्चा लम्मा जोआन, गोरा लो—लम्मे लम्मे वाल, गोल गोल चमकदियां अक्खियां, खद्दरै दी चिट्टी पशाक ते पैरें चपली लाई दी ते मूंडै थैला पाए दे ! उसी में दिक्खेया, उन्नें मिगी दिक्खेया। साड़ियां अक्खियां पल भर मिलियां ते मिगी खबरै की अपने सुखने दे फुल्ल चेतै आई गे—खबरै की इयां वजोन लगा, जियां मेरियें अक्खियें उप्पर हत्थ रक्खियै कोई आखै दा होऐ—"बुज में कुन आं ?" ते हुनै ओ बदल निकलने आले न—ते अम्बरै उप्पर छाने आले न, ते बड़ी जोरै दी वरखा वरने आली ऐ ते हाड़ औने आला ऐ। सच्चें मुच्चें ओदे कन्नें अक्खियां मिलदे गै मिगी धरत अम्बर डोलदे वजोन लगे।

उस परदेसिए गी मेरा बापू खबरै कियां जानदा हा ! में पुच्छेया ते मेरे बापू ने मिगी बस इन्नां गै आखेया—"ए नेता न—देसै आस्तै ग्रां ग्रां फिरियै लोकें गी जागरत करदे न। साड़ा देस गलाम ऐ ना ! अंगरेजें दा राज ऐ, ते अंगरेजें दा

राज हुन मुक्कना चाईदा। असें गी साड़ा हक मिलना चाईदा। ए 'देस साड़ा ऐ ते इदे पर असें गी आपूं राज करने दी खुल्ल होनी चाई दी "—ओ परदेसी रोज बडलै न्हेरै उठदा, नाई धोइयै देस भक्ति दे गीत गांदा! ओदे गीतें'च इक जोश हा, इक अग्ग ही, इक पुकार ही, मातृ भूमि लेई पीड़ ही—ओ साड़े ग्रां ते आले दुआले दे ग्राएं फिरियै अनपढ़ भोले-भाले लोकें गी इनें गीतें दा अर्थ समझांदा-देसै दी भैड़ी हालता पर ब्याख्यान दिन्दा। देसै गी मुक्त कराने लेई लोकें गी उन्दा करतब्ब समझांदा—ओ ग्रां ग्रां फिरिऐ जलसे करदा ते जलसें' च अंगरेजें दे अत्याचारें दियां दुःख भरियां कहानियां सनांदा। ओदे मुंआं' चा निकलदे चंगेआड़े सच्चे मुच्चें भोले-भाले ग्राइयें दे मनै' च बी सुत्ते दे ज्वाला मुखी भड़काई सुटदे।

मिगी पता ऐ जदूं उन्ने साड़े ग्रां जलसा करदे होई अंगरेजें दे अत्याचारें दा बरनन कीता हा जे कियां जालम अंगरेज जनानियें गी, मरदें गी निक्के निक्के ब्याणें गी, पखरु पखेरु समझिऐ गोली कन्नें चित्त करी ओड़दे न— कियां बशरम कुत्ते, जनानियें गी नंगा करिऐ बरफै उप्पर लटांदे न, किया लोकें पर डांगां ते गोलियां बरान्दे न, कियां

उमर उमर भर जेल्लें' च सड़ने लेई माऊ दे लालें गी ठोकी ओड़दे न--कियां साड़े देसै दी दौलता गी लुट्टी लुट्टिऐ अपने घर भरै दे न ते असें गी दाने दाने लेई तरसा दे न--ते फिरी कियां कियां असें गी अपने निक्के मुट्टे झगड़े भुल्लियै, सारें गी इक होइऐ, अंगरेजें' ने लड़ना ऐ ते जालमें गी अपने देसै' चा कड्डिऐ गै सा लैना ऐ--तां फिरी अजादी औग, ते साड़े भाग खुल्ली जाङन-- साड़े देसै पर साड़ा राज होग। भुक्ख नंग ते गरीबी अंगरेजें डाकुएं कन्नै गै चली जाग--ते साड़ी मातृ-भूमि इक बारी फिरी सुरग बनी जाग। उस परदेसी दियां ए गल्लां सुनिऐ लोकें दी अक्खियें' च अत्थरूं आई गे हे--ते जलसा मुक्कने उप्पर लोकें जनानियें, मरदें, ञ्याणें इक होइऐ केडे जोरै कन्ने नारा मारेया हा--"इन्कलाब, जिन्दा-बाद, भारत माता दी जै।"

परदेसी सारा सारा दिन घरा दा बार रौंदा--ते ग्रायें' च फिरी फिरी लोकें' च परचार करदा रौंदा ते मेरियां अक्खियां, मेरियां मूरख अक्खियां, पता नईं की, हर रोज, हर घड़ी, हर पल, ओदा राह दिखदियां रौंदियां। में कईं बारी अपने मूरख मनैं गी समझांदी--"ओ ते बड़ा महान ऐ, बड़ा उच्च ऐ तूं ओदे कोला कैदी आस लाई बैठा दा एं?" पर मेरा

मन, मेरा मूरख मन ओदा ख्याल औंदे गै जोरें जोरें धड़कन लगी पौन्दा—ते मनै दी धड़कनें दा गीत मेरे अंगै अंगै' चा निकलिऐ मेरी आतमा गी लोरियां देन लगी पौंदा—"इयै तेरा राजकुमार ऐ—इयै तेरे सुखनें दा सच्चा रूप ऐ—तेरे जीवनै दा फुल्ल एदे पैरें दी छामां हेठ गैने लेई गै उग्गे दा ऐ।"

दौं चौं रोजें परैंत, ग्रां ग्रां फिरिऐ जेल्लै ओ साड़े घर औंदा, में खुशी कन्ने बतोई जन्दी। मिगी कुसै कम्मा दा थौ निं रौंदा। करना किश हुन्दा, होई किश जन्दा। घड़ी घड़ी ओदे अन्दरै दे भित्तें कोला लंगदी—"कुदरै मिगी बलान, मेरे कन्नें कोई गल्ल करन"—पर ओ मिगी दिखदे रौंदे। मेरियां अक्खियां उनें गी दिक्खिऐ नींदियां होई जन्दियां। बस होर किश नईं। उनें मिगी कदें निं बलाया, कदें कोई गल्ल निं कीती। कईं बारी में दिक्खेया जे कोई गल्ल करने गी उन्दा मूंह खुल्लेया बी पर फिरी पता नईं केड़ी सोचें' च पेई गे।

इक बारी ओ कोई अट्ठें रोजें परैंत न्हेरा पेदे आए। ए अट्ठ रोज मिगी गै पता ऐ में कियां कियां कट्टे हे, जरा बी कुतै बार खड़ाक हुन्दा—गैला कुसै दे पैरें दी बाज सनोंदी तां मेरा कलेजा धड़की पौंदा ते जिसलै पता लगदा कोई होर हा—मेरी छातिया गी इक धिक्का लगदा—"कुत्थें टुरी गे न?"—इस

बारी में मनैं' च निश्चा करी लैता दा हा, जे ओ औंङन तां मनै दी पटारी खोलिऐ उन्दे सामनै रखगी ते आखगी—"मेरे देवता बड़ा बलगाया तुसें ! खबरै केड़े जनमें दी बलगैनियां ! हुन मिगी अपने पैरें' च लेई लौ।

जिसलै ओ आए तां रातीं लै, में उन्दे लेई दुद्दै दा गलास लेइऐ उन्दे आलै अन्दर गेई। इक पल अक्खियां मिलियां ते सब किश मुल्ली' आ – खबरै के होआ—गलास फड़दे फड़दे उनें मेरी बांह् फड़ी लैती, पर फिरी छोड़ी ओड़ी ते मेरा सारा सरीर थर थर कम्बन लगा। में उत्थूं इयां नस्सी-इयां नस्सी जियां में जाइऐ बिस्तरे' च नईं जाई बड़गी तां मेरा साह् घटोई जाग।

ओ रात मिगी चेतै ऐ जे कियां बिस्तरे उप्पर पेई दी बी में थर थर कम्बै दी ही। अद्दी रात बीती पर मिगी नींदर नईं आई। उनें मेरी बांह् फड़ी लैती। शरारती निं होन तां ! में निं सुत्ती तां उनें गी बी केड़ी नींदर आई होनी ऐ ! जरूर मेरे सरबंधा' च सोचै दे होने न।" मन करन लगा, उट्ठियै उनें गी इक पल दिक्खी आमां ते कम्बदे पैरें सच्चें मुच्चें में बिस्तरे परा उट्ठी पेई ते उन्दे अन्दरा पासै चली पेई ! मन इयां धड़कै दा हा, जियां परतिऐ खबरै इन्नें निं धड़कना। उन्दे अन्दर निम्मी निम्मी लो ही। भित्त खुल्ले दे हे ते मेरे

कम्बदे पैर कदें अग्गें हुन्दे कदें रुकी जन्दे ते कदें पिच्छें परतोन लगदे।

सच्चें मुच्चें ओ जागै दे हे—हत्थें' च सिर दित्ते दे खबरै के सोचै दे हे—में मुड़न लगी तां उनें मिगी दिक्खी लेया ते सद्दियै अपने कोल बाली लेया। मेरा मन! मेरा मन धड़कदा जा दा हा—जियां हुनै छाती' चा बार आई पौग, जियां हुनै अम्बरै उप्पर बदल छाई जांगन—जियां हुनै बरखा बरन लगी पौग, जियां हुनै हाड़ आई जाग ते में उस हाड़ै' च रुड़ी जांग।

में अक्खियां नीन्दियां कीते दे उन्दे कोल बैठी दी ही—ओ मिगी किन्नां चिर इयां दिखदे रे ते फी खबरै के होआ, उन्दे मुंआं' चा इक लम्मी सूंक निकली। में उन्दे पासै दिक्खिऐ उन्दे पैरें डिग्गी पेई।

'सत्या'' उन्दे मुंआं निकलेया ते उनें मिगी अपने पैरें परा हटाइऐ अपने कोल बाली लेआ ते फी जे किछ मिगी उनें आखेया, ओदा इक इक बोल अजें तोड़ी मेरे कन्नें' च गूंजैदा ऐ। उनें मेरी अक्खियें दे अत्थरूं पूंजदे होई आखेया हा-''सत्या'' हुन में इत्थें मता चिर निं रेई सकदा। बडलै में इत्थुआं चली जाङ।''

मेरा मन ए सुनिऐ सुन्न होई गेआ, में ए के सुनै दी ही ते ओ बड़े दुआस सुरै'च आखै दे हे-तूं ए निं समझेआं जे में तेरे मनै दी धड़कनें दा अर्थ नईं समझदा—ते ए बी निं सोचेयां जे मेरा मन, मन नईं, जन्न-बट्टा ऐ। में ते जदूं पैलै रोज गै तुगी दिक्खेया हा सिगी इयां बजोआ हा जियां में तुगी अग्गें बी कुदरै दिक्खेदा ऐ। तुगी दिक्खिऐ मेरे जन्में जन्में दी त्रे इक दम भड़की उट्ठी ही ते मेरा मन कीता हा जे तुगी अपनी वाएं'च लेई लैं, ते पुच्छां-तूं इन्नें चिर कुत्थें ही, पर सत्या कल इत्थूं जरूर चली जांग, जरूर चली जांग ! अपने मनै उप्पर पत्थर रक्खियै चली जांग। अजें ओ समां निं आया ओ दिन निं आया, जदूं तुगी में अपनी बामें' च लेई सकंग ते हजारें बरें दी त्रे चकाई सकंग। में खीरला मानूं आं। जेड़ा अदूं खुश होंग, अदूं हस्सग, जदूं मेरे देसै दे सारे लोकें' च खुशी ते हासा बंडोई जाग। जिसलै जीवनै दी व्हारें दे फुल्ल हर इक गी मिली जांगन! उसलै सत्या, उसलै जेकर मेरे हिस्से दी कोई खुशी बची गेई, कोई हासा बची गेया जीवनै दी सांझी व्हारें दा कोई फुल्ल बची गेया तां ओ तूं होगी। अजें नईं, अजें ओ दिन नईं आया। अजें ते मेरे देसै उप्पर

अंगरेजें दा राज ऐ; मेरे देसै दे लोक, ए गरीब मजूर कसान, ए जिन्दे उप्पर गोलियां ते लाठियां बरदियां न, ए जिन्दे पिंडे नंगे न ते ढिड भुक्खे, ए जिनें गी हस्से दे, खुश होए दे किन्नें सौ साल होई गे न—इनेंगी सत्या, इनेंगी जीवनै दे अमरतै दी मती लोड़ ऐ। इन्दी त्रे साड़ी त्रेऊ कोला मती ऐ। सत्या, ए इक जां दौं मानुएं दी त्रे नईं, ए करोड़ें मानुएं दी त्रे ऐ। सारी मातृ भूमि दी त्रे ऐ ! में खीरला मानूं आं सत्या ! खीरला मानूं ! जिसलै मेरे देसै दे सारे लोकें दी त्रे चुक्की जाग, जिसलै देस अजाद होई जाग, जिसलै कोई भुक्खा निं रौग, कोई नंगा निं रौग, जिसलै अपना राज होग ते हर इक गी ओदी मेहनतू दा पूरा पूरा फल थोग, जिसलै मेरे देसै दे हर मानुयै दे मुंआ उप्पर हासा होग, खुशी होग, जीवनै दा असली रंग होग, जिसलै हर मानुयै गी जीवनै दी सत्या थोई जाग—उसलै सत्या ! उसलै कदें मेरी वारी औग। उसलै में अपने हिस्से दा हासा, खुशी, जीवनै दे रंग लेइऐ तेरे कोल औंग ते तुगी अपनी बामें' च लेइऐ अपनी छात्ती कन्नें लाई लैंग ते मेरी तेरी हजारें बरें दी त्रे मिटी जाग।

में ओदियां गल्लां सुनदी रेई ते मेरा मन अन्दरो-अन्दरी न्हेरे दिएं खोएं' च गोआचदा गेया। ओ बदल, ओ

खीरला मानूं

फुल्ल, ओ चन्न-तारे, ओ फुल्लें दी बेड़ी, ओ चानणी दा दरया सब्बै दूर गै हुन्दे गे। मेरी अक्खीं' चा अत्थरूं बरदे रे, वरदे रे ते इयां रोंदे गै उस दोआस रातीं दा अन्त होआ ते दिन चढ़ी आया ते ओ मेरे सुखने दे सच्चे रूप, जिन्दे पैरें दी छामां रौने लेई मेरे जीवनै दा फुल्ल उग्गे दा हा, हमेशां लेई चली गे।

मेरा ब्याह होई गेया। मेरे बापू ने मिगी शहर ब्याई दित्ता हा। समे दा चक्कर चलदा रेया। देस बी अजाद होई गेआ। अंगरेज बी साड़े देसै' चा गे उठी। हुन साड़ा अपना राज ऐ। उनें आखेया हा जिसलै मेरा देस अजाद होई जाग, जिसलै सारे लोकें गी अपने अपने हिस्से दी खुशी बंडोई जाग, उसलै में बी अपने हिस्से दी खुशी लेइयै तेरे कोल औंग—पर ओ नि आया। हुन ते में सुहागन आं, टब्बरै आली आं, घरिस्तन आं, पर फी बी खबरै की मेरियां अक्खियां उसी गै दिक्खने आस्तै तरसदियां न। ओ खबरै अजादी दी लड़ाई लड़दे-लड़दे देसै दी बेदी उप्पर कुर्बान होई गेदे न, ते हुन सारी उमर, जिन्नां चिर में जीना ऐ, मेरियां अक्खियां उसी इक पल दिक्खने लेई तरसदियां रौंगन—उस खीरले मानु' गी।

पर ए के, ए कुन आया ऐ ? ओदियां गै गल्लां न-'आं में खीरला मानूं आं, खीरला मानूं ! में अदूं तोड़ी कदें खुश निं होई सकदा, कदें मेरे मूंआं हास्सा नईं निकली सकदा— जदूं तोड़ी मेरे देसै दा ते देसै दा गै के, इस दुनियां दा इक बी मानूं दुखी ऐ, भुक्खा ऐ नंगा ऐ। तुस आखदे ओ साड़े देसै गी अजादी मिली गेई ऐ, पर इनें गरीब करसानें गी मजूरें गी के थोआ ऐ—में पुच्छनां के थोआ ऐ इनें गी ? अजें बी इन्दी मेहनता दा फल थोड़े ने लोक खोइऐ लुट्टी खारदे न। अजें बी इन्दी खुशियें उप्पर, हासें उप्पर, थोड़े ने लोकें दा पैहरा ऐ। अजें बी साड़े देसै दे नौजुआन बेकार न, अजें बीं उन्दे मुंआं उप्पर पीले पीले रंग न ते बुज्झी बुज्झी दी अक्खियें कन्नें बाऊ' च दिखदे न ते जंगै दा भूत, दुनियां' च मनुक्खता गी थोड़े ने सरमाया दारें दे, मनुक्खता दे शत्रुयें दे कारण, डरा दा ऐ, ते के पता कुसलै भूतै दे हत्थ लम्मे होई जान, ते मनुक्खता करलाई पवै—में अदूं तोड़ी कदें खुश निं होई सकदा। कदें इक पल चैन करियै निं बेई सकदा। कदें मेरे मुंआं पर ओ हासे निं आई सकदे। जदूं तोड़ी दुनियां' चा सरमायादारी निं मुकदी ऐ। ए गरीबी, ए भुक्ख-नंग, ए बेकारी, ए जंगां, ए तबाहियां हमेशा हमेशा लईं निं

मुकी जन्दियां। दुनिया दे लोक अजें बी मसीबतें' च न। मनुक्खता उप्पर अजें बी बड़ा न्हेरा ऐ ते मिगी उस दिनै दी हीखी ऐ, जिस दिन ए न्हेरा दूर होई जाग! में अदूं खुश होंग, तदूं अरामै कन्नें बौंग जदूं मेरे देसै ते दुनियां दे हर करसानै ते हर मजूरै गी खुशी मिली जाग। जिसलै दुनियां दे हर मानुयैं दे मुआं उप्पर खुशी, नरोये हासे, जीवनै दा रंग, छाई जाग—उसलै में बी अपने हिस्से दी खुशी, हासा, जीवनै दा रंग लेइऐ थोआड़े कोल औंग, पर अजें नईं, अजें नईं। पिता जी! में ते दुनियां दा खीरला मानूं आं! मिगी मेरे हिस्से दी खुशी, सारें कोला खीरा' च थोनी ऐ।'

ए ते, हां ए ते मेरे किशोर दी बाज ऐ—खबरै उऐ आया ऐ—खबरै कुत्थूं कुत्थूं फिरियै शे महीनें परैन्त अज्ज घर आया ऐ ते औन्दे गै लड़ाई छेड़ी ओड़ी ऐ। पर ओबी के करन, किशोर बी ते नि समझदा। जिसलै पुत्र जुआन होई जन्दा ऐ, पढ़ी लिखी जन्दा ऐ उसलै माऊ बब्बै दी केडी इच्छया हुन्दी ऐ जे ओदी शैल नौकरी लग्गी जा, कुतै चंगे घर ब्याह ओई जा, ते इयां घर बस्सी जा ओदे पुत्तरै दा। ओ ते आखदे न—में इसी त्रै चार सौ दी नौकरी लेई दिन्नां। चंगे' शा चंगे अमीर घरै दी कुड़ी ब्याई दिन्नां—पर मूरख

इक सद्दर बी पूरी नि होन दिन्दा। बस उऐ लम्मे लम्मे बाल, निक्की निक्की दाड़ी, गोल गोल अक्खियां, खद्दरा दी पशाक, पैरें चप्पल, मूण्डै थैला पाए दा ऐ ते ग्रां ग्रां शैहर शैहर फिरदा ऐ। देसै दा दुनियां दा खीरला मानूं बनियै।

ओहो, खबरै कदूं मेरे बच्चुऐ दे सुखने पूरे होंगन। कदूं इसी अपने हिस्से दी खुशी, जीवनै दा हासा मिलग ते मेरे घर नूँ औग !



सकोलड़े

सकोलड़े

बार बरखा लग्गी दीं ही। तरकालें दे गै बदल छाए दे हे। चिट्टे-चिट्टे काले-काले बदल, जियां अम्बरै पर कुसै कलाकारै मस्ती' च आइयै काले चिट्टे रंग डोली ओड़े होन। वा बन्द ही, उस्सड़ उस्सड़ हा। ते इयै नेआ हाल शांतु दे मनै दा बी हा। ओदे मनैं दे अम्बरै उप्पर बी आसा.नरासा दे चिट्टे काले बदल छाए दे हे। उसी अपना सा घटोन्दा बजोआ दा हा—"पता नईं के गल्ल ऐ—शैहरै दा कोई 'ब्यार' लेइयै नि आया ! परमेशरा मेरी लाज गै रक्खेयां !"

तरकालें ग्रां दियां कुड़ियां चोईं पर न्हौन गेइयां। ओदी सारें कोला निक्की भैन बैन्ती ने आखेया—"चल बोबो चोईं

न्हाई औंचै।" ओदी स्हेलियें बी आखेया, ओदी माऊ ने बी आखेया, पर ओदा मन रत्ती भर निं करा दा हा।

चोई जन्दे औन्दे कुड़ियां कियां हस्सी-हस्सी गल्लां करदियां न? कियां इक दुई कन्ने मखौल करदियां न? कियां अपनी बोई दी स्हेलियें गी उन्दे घरै आलें दे बारे' च स्वाद लेई लेई पुच्छदियां न?

"समित्री! तुगी ते तेरे घरै आला बड़ा चांदा ऐ, कनेया शैल ध्यार भेजेया ऐ।"

"कुन्तो, तुगी ते अड़िए तेरे सौरियें ठग्गी लैता ई। छींटा दे दौं जोड़ें कन्नें गै पतेआई ओड़ेया। दिक्खां किष्णा गी कने शैल रेशमी टल्ले आए न।"

"ते शान्तो! कुड़े, अजें तोड़ी तुगी ध्यार निं आया? शैरिये न भैनें! खबरै के के भेजने दी सोचै दे न। तुगी ते किष्णा कोला बी बदियै ध्यार औग।"

ओ जिस बेल्लै ए गल्लां कुड़ियें दे मुआं सुनदी ओदी अक्खियां चमकन लगी पौन्दियां। उसी मन हुन्दा जे ओदे घरै आला दस जमातीं पढ़े दा ऐ, सरकारी दफ्तरै' च नौकर ऐ, कोट पैंट लान्दा ऐ, साफ सुथरा बने दा रौन्दा ऐ—ते सारें

कोला मान्ना आली गल्ल—उसी बितै थमां बारा चांदा ऐ। कुड़िएं कोला इयै नेइयां गल्लां सुनियै ओदी अक्खियें दे सामनै अपने घरै आले दा हसदा हसदा गोरा लो जन मूं फिरी जन्दा, अपने भाउ दियां शरारतां चेतै आई जन्दियां ते अपनी सस्सु दा अपनी माऊ कोला बी मता हिरख चेतै करियै ओदी अक्खियें' च अत्थरूं आई जन्दे।

पर कुड़िएं दे मुंआं ओदे सौरिएं दी सराहनां सुनियै पता निं किष्णा की जली मरदी? असला' च उसी कुसै दी बी सराहना चंगी निं लगदी। फिरी शान्तो, ते शान्तो दे सौरिएं दी सराहनां? ओदा मन बट्ट खाई खाई जन्दा, ते ओ छात्ती ठोकिऐ आखदी ही—"दिक्खगे भला, जिस बेल्लै मेरे ध्यारा कोला बदियै ध्यार सारे ग्रां' च कुसै गी बी औग। मेरे सौरिएं इक सौ इक खमीरा, त्रै टोकरे अम्बें दे, दौं जोड़े जारजट्टै दे भेजे न। बसदे-रसदे न! पंज थार माल रक्खे दा ऐ। सारा साल तुन्दाला रौन्दा ऐ। बारां घमां जिमीं ऐ! मेरे सौरिएं ने सौरियै कुसै भागें आली गी गै जुड़दे न। मेरी मां आखदी ऐ जे नेआ ध्यार इस ग्रां' च उसी आया हा जां फी मिगी आया ऐ।"

ओ किष्णां दियां जली भुज्जी दियां गल्लां सुनदी ते ओदै मन अग्ग लग्गी जन्दी। ओ आखदी—"दो जोड़े लीरें दे के

आई गे अक्खियां गै गासा जाई लग्गियां न । जियां लोकें जारजट्ट दिक्खी गै नईं कदें ! शैर ते साड़ी भंगन बी जारजट्टै दे गै सूट लांदी ही ।"

सारियां कुड़ियां शान्तो दी ए गल्ल सुनिऐ हस्सन लगी पौन्दियां ते किष्णा जली भुज्जी जन्दी ते फिरी किश ओ आखदी ते किश शान्तो । दमैं इक दुई कन्ने लड़ी पौन्दियां ! पंज रोज होए हे, किश्णा गी ध्यार आए दे ते इनें पंजें रोजें' च कोई पंजा बारी लड़ाई होई गेई ही ।

जिस दिन किष्णा गी ध्यार आया हा मां ने बड़े गुण गाई गाई ग्रां' च भाजी बण्डी ही—"ए मेरी किष्णा दे सौरियें दे आ खमीरे आए न। बड़ा किश भेजेया उनें । बड़े गै बसदे-रसदेन। मेरी किष्णा दे भाग गै उच्चे हे जे ने घर मत्था लग्गा ऐ ।"

कोई जनानी पुछदी—"किष्णा दी मां ! सकोलड़ें कन्नें के के आया कुड़ी गी ?"

'के के दस्सां भैने !' मां बड़ी शान्नां कन्नें आखदी—कोतर सौ खमीरा, त्रै टोकरे अम्ब, दौं जोड़े जारजट्टै दे—ते इन्नां किछ थोड़ा ऐ ? साड़े ग्रां कोदै इन्नां किश आया ऐ कदें ?

"भैने ! किष्णा बड़े गै बसदे-रसदे घर गेई ऐ ।" पुच्छने आली आखदी ते झोल अग्गें करियै भाजी पोआई लैन्दी !

ते जे कर कोई पुच्छी पौन्दी—शान्तो गी बी सकोलड़े आई गे होने न। शैरियें ते जरूर गै बदियै ध्यार भेजेया होना ऐ।

ए गल्ल सुनियै मां दे मत्थे पर त्यूड़ियां पेई जन्दियां— "अजें ते निं आया, खबरै भेजन बी जां नई। शैरिये न भैने, नां बरतन-बरतान, नां रिश्तें नातें दी चाह ! दिक्खनेयां के भेजदे न, के लो लान्दे न ?"

असला' च किष्णा गी माऊ ने गै इन्नां सिर चढ़ाए दा हा। मां इयै नेइयां गल्लां करदी ही ते किष्णा गी बी शै थोन्दी ही। जियां मां शैरी जीवनै दे ते शान्तो दे सौरियें दे सरबन्धै' च जली भुज्जी दियां गल्लां करदी ही उयां गै किष्णां स्हेलियें' च शान्तो दे सौरियें दी भराडी करदी। भला शान्तो ए कियां जरदी ? ओबी किष्णा दी जीब फगड़ी लैन्दी- इयां जदूं दा किष्णा गी ध्यार आए दा हा शान्तो ते किष्णा' च किन्नें गै बारी लड़ाई होई ते हुन ते ओ इक दुई कन्नें बोलदियां बी नईं।

बरखा दे कारण सारें खट्टां पसारै डाइयां ते रुट्टी-उट्टी खाइयै सारे जने इदरै उदरैं दियां गल्लां करन लगे पर शान्तो ने रुट्टी बी नईं खादी ते कोठी खट्टै पर पेई दी रेई। बापू इक दौं बारी ओदे कोल आया, मां बी आई, निक्की भैन बैन्ती

बी आई। रुट्टी नईं तां दुद्दै दी गै इक कौली पीने लेई आखेया पर ओदा मन नां दुद्दै गी करदा हा नां रुट्टी गी। उसी बस इयै सोच पेदी ही—"की निं ओदा देर ओदे लेई ध्यार लेइयै आया? कल तरकालें ते कुड़िएं राड़े बी रोड़ी ओड़ने न। कल खीरला दिन ऐ। ग्रां दिएं बोई दिएं सबनें कुड़िएं गी ध्यार आई गे न। डूमें दी कुड़ी लच्छू गी बी सकोलड़े आई गे न, तरखानें दी कुड़ी सैंती गी बी ओदा भाऊ (देर) ध्यार देई गेया ऐ।

सबनें गी सकोलड़े आई गे—पर उस्सै दा देर ओदे सकोलड़े लेइयै अजें तोड़ी की निं आया?

ओदे कन्नें' च पसार खट्टै पर लेटे दे बापू, मां, ते भैनें दी गल्लें दी भिनक पवै दी ही। इद्दरा उद्दरा दिएं गल्लें परैंत ओदे ध्यारा दे बारे' च मां ने आखेया—"शान्तो गी पता नईं के होई गेदा ऐ। जदूं दे किष्णा गी सकोलड़े आए दे न ओदे मुंआं पर हासा गै निं रेआ। नां किष्णा कन्नें बोलदी दिक्खी ऐ। खबरै कनेया जलने आला सबा ऐ इसदा? ओदे सौरिए बसदे रसदे न। जुड़दा ऐ तां भेजदे न। तेरें गी नईं जुड़दा नईं भेजी सके। एदे' च भला किष्णा दा के दोस ऐ?

"तूं किष्णा गी हर वेल्लै शै निं दिन्दी रवै कर। शान्तो भला की जलन लगी किष्णा कन्नें?" बापू ने भारी पींदे पींदे

आखेया—"ते के होआ, अजें कल्लै दा दिन बी बिच ऐ। दिक्खी लैओं कल्ल जरूर शान्तो गी सकोलड़े आई जाने न, ते ने औने न जे तुसें दौन्नें माऊ धिऊ ने हरान होई जाना ऐ।"

"दिक्खी लैओ कल्ल बी कुसै नइयों औना!' मां ने पूरे विश्वासै कन्ने आखेया—"मिगी पता ऐ इनें शैरिए' दा, इनें लोकें' च भाई-चारा बरतन-बरतान नां गी नईं' हुन्दा।"

"तुगी ते बस कोई गल्ल लोड़चदी ऐ थोई दी ते बचारे शैरियें गी शुरू"—बापू आखन लगा—"तुगी ते ए ग्रां, ए मित्ती-कूड़ा, ऐ अनपढ़ लोग, जिनें गी न खाने गी जुड़दा, न लाने गी—इयै सब किश चंगा लगदा ऐ। चक्की सिर दित्ते दा, तामीं खबरै कैदी खुशी ऐ? गोटे दियां टोकरियां सिरै उपर चुक्की चुक्की ते क्रो दौं क्रोएं दा पानी ढोई ढोई, इक फट्टी परानी गिद्दी' च सारी उमर गजारा करी ओड़ेया पर फिरी बी तुई ग्रां दा जीवन गै शैल बजोन्दा ऐ। कदें शैर दिक्खेया नईं' ते घर बैठे दे गै गल्लां। शैहरिएं ते असें' च के मकाबला? ओ पढ़े लिखे दे, साफ सुथरे लोक! बोलन ते मुआं फुल्ल चड़न, चलन-फिरन ते जियां असली मनुख—साड़े साईं' थोड़ा? बमार ओ ते पता नि के बमारी ऐ? सुक-मसुक्के टोडे चापी जाने ते मित्ती फक्की जानी। मैं आखना असें लोकें

दा बी कोई जीन ऐ ? हुन साड़ा शैरा आला जोआई ऐ दस पढ़ेदा, दफतरै' च नौकर ऐ, सट्ठ-सत्तर रपे तनखाह बी लैंदा ऐ। शैल ते साफ सुथरे घरै' च रौंदा ऐ जित्थें बिजली लग्गी दी ऐ, नलका लग्गे दा ऐ। शैहरा' च किन्ने गै बड्डे-बड्डे घरें ओदा औन जान ऐ। किन्नी इज्जत ऐ! दफतरा' च जन्दा ऐ ते किन्ने गै लोक हत्थ बन्नियै खड़ोई जन्दे न—मजा होआ नां जीने दा! ते साड़ा दूआ जोआई—किशणा दे घरै आला! हर बेल्लै खेतरै' च, मिट्टि-कट्टे' च। नां लाने दा स्वाद नां खाने दा! मन्नेयां ग्रां' च उन्दा बड़ा गै बसदा-रसदा घर ऐ पर फिरी भी शान्तो दे घरै आले कन्ने ते ओदी जोड़ी निं रलदी। लक्खें हत्थें दा फर्क ऐ, लक्खें अत्थें दा!

किशणा ए गल्ल सुनियै मनोमन बट्ट खन्दी ते मां गी बी केड़ा ए सब किश चंगा लगदा—पर चुप करियै सुनी लैन्दी।

इनें लड़ाई झगड़ें दे कारण बापू ने अपनी मर्जी कन्नें अपनी बड्डी धीऊ शान्ती दा व्याह शैर, दस पढ़े दे, दफत्तरा च नौकर, कोई सठ-सत्तर तनखाह लैंदे जागता कन्ने कीता हा ते मना'च बड़ा गै खुश हा जे शान्तो दे बड़े उच्च भाग निकले – इस्सै लड़ाई-झगड़े दे कारण मां ने बी अपनी मर्जी

पूरी कीती ही। बापू आखदा गै रेआ जे सारी कुड़िएं दा ब्याह शैर गै करनां पर मां नईं ही मन्नी। उन्ने दुई कुड़ी किश्णा दा ब्याह इक बसदा-रसदा ग्राईं घर दिक्खियै करी ओड़ेया हा—ते अपने ब्याह दे पैहले बरे दी बरसांत दमैं कुड़ियां अपने प्योकै कट्टन आई दियां हां ते बरसांती दा ध्यार सकोलड़े, किश्णा गी, मां दे आखने दे मुताबक बड़ा गज्जी-बज्जीए आइ गेआ हां, ते शान्तो गी, शैर ब्याई दी धीऊ गी, अजें तोड़ी निं आया हा—ते शान्तो अन्दर कोठिया खट्टा पर लेटे दे सोचा दी ही—"पता निं, के गल्ल ऐ, शैरा कोई ध्यार निं आया, ते जे कर कोई कल बी नईं आया तां—"

ए सोचियै गै ओदा सा घटोन लगी पौंदा। असला च हुन ओदे मना'च ए डर पक्का होई गेदा हा जे कल तरकालें कुड़िएं राड़े रोड़ी बी ओड़ने न ते ओदे सकोलड़े लेइयै कुसै बी निं औना—"ऐ परमेशरा तां ते मेरी जिन्द निं बचदी। मां ते किश्णा मिगी तान्ने मारी मारियै खाई ओड़ङ्गण ते ग्रां आले के सोचगंन ? कुड़ी दे भाग सड़ी गे ! कुत्थें शैर जाइयै मत्था लाया ? जित्थों दे लोक इन्ना बी निं जानदे जे सकोलड़े ब्याई दी कुड़ियें दा किन्नां मन भांदा ध्यार ऐ,—तां ते सारे गै मेरी मां दे इनें बोलें गी सच जानी जांगन जे शैरियें गी नां रिश्ते-नाते दी

शरम नां भाइ-चारे दी, नां इनें गी बरतन-वरतान भाखा—कख निं भाखा इनें शैरें दे लोकें। शान्तो दे भाइये ने शान्तो कन्ने दुश्मनी कीती, जेड़ा उसी शैर ब्याया।"

"नईं नईं ध्यार आई जाना चाइदा ऐ जियां बी होऐ जित्थूं बी होऐ, कल ध्यार पुज्जी जाना लोड़चदा—" पर जिस बेल्लै ओ ए सोचदी ओदे कन्नें'च अपने घरा आलें दे बोल सुनोन लगदे—"शान्तो! बड़े बसोसा दी गल्ल ऐ—मेरी तनखाह बड़ी थोड़ी ऐ ते तूं जानन्नीएं सट्ठें रपें'च घरा दा खर्च निं चलदा—घरा दा कराया, बिजली दा कराया, नलके दा कराया, भ्राऊ दी पढ़ाई दा खर्च, मैं, मेरी मां, ओदी दवा दारू, ते फिरी कपड़ा-लत्ता, ते दुइयां कईं जरूरतां—शांन्तो के करां! अड़िए, बड़ा किश मन करदा ऐ पर कख निं हुन्दा—ते खबरै सारा जीवन इयां गै लंगी जाना ऐ। तेरी इक बी सद्दर पूरी निं होनी......"

पसार सब्बै जने सेई गेदे हे। अद्दी रात होई गेई दी ही। बार बरखा बड़ी जोरें २ बरा करदी ही। ते ओ कोठिया खट्टा पर लेटी दी पासे परता दी ही। ते सोचा दी ही "के होग जेकर कल बी ध्यार निं आया"

ओदा मन करा करदा हा जे उसी फंग लग्गी जान ते ओ सुत्ते दे अपने घरा आलें गी ठुआलै, अपनी सस्सू गी ठुआलै—

मां जी जित्थूं मरजी, जियां बी होऐ कल बडलै मिगी सकोलड़ें दा ध्यार भाऊ दे हत्थ भेजी ओड़ेओ—उट्ठो नां, ध्यार त्यार करो ते बडलै इनें गी बजार भेजिऐ शैल बदिया कपड़ा मेरे दौं सूटें दा मंगाई देओ—नेआ कपड़ा जिसी दिक्खिऐ किश्णा गी होश आई जा, ते कोतरा सौ खमीरा, ते त्रै, नेईं, पञ्ज अम्बें दे टोकरे ते मेरे सकोलड़े—कल बडलै उठदे गै मेरे भाऊ गी गड्डी चड़ाई ओड़ेओ—तुस निं जानदे जे मिगी ध्यार निं आया तां मेरी ते थुआड़ी किन्नी भंडी होनी ऐ। भाएं मेरी कोई टूम बेचो, भामें कुसै कोला दुआर चुक्को पर मिगी ध्यार जरूर भेजो—" पर फंग कियां लगगन ? ओ उडरियै कियां जा ? ते कल जेकर ध्यार निं आया तां के होग ?

पासे परती परती ओदी सारी जिन्दू' च जियां पीड़ां होन लगियां। नींदर नईं औने करी अक्खियें' च जलन सेई होन लगी—ते बार बरखा लग्गी दी ही।

रात लंगी गेई। लो होई। घरा' च सब्बै जने उट्ठे। सारे न्हाई-धोई बैठे। किश्णा ने जारजट्ट दा जोड़ा लाया ते कन्नें' च नमें सकोलड़े पाइयै ते शीशे' च मुं दिक्खियै हसदी हसदी कोठिया पास्सै गेई। शान्तो ने मुंआं उप्पर चादर लेदी ही। किश्णा मनो-मन हस्सी ते कोठी' चा बार आई गेई।

इन्ने' च मां अन्दर गेई—"उठ शान्तो! नौ, धौ !" शान्तो दी बां फगड़ियै ठुआलन लगी तां—"हे मेरे रामां ! बां इयां गरम ऐ जियां पखे दा लोहा होऐ—इसी ते फूक्कियै ताप चड़ी गेदा ऐ !" उन्नें शान्तो गी हलाया। शान्तो गी कोई होश नईं ही। मां ने शान्तो दे बापू गी आला दित्ता। आला सुनियै सब्बै जने घाबरे दे शान्तो दे कोल आई खड़ोते।

बापू शान्तो गी जोरें २ हला करदा हा-"होश कर मेरी शान्तो ! के गल्ल ऐ बच्चु !"

शान्तो ने इक पल अक्खियां खोल्लियां—"आई गे न मेरे सकोलड़े" उन्ने बितर बितर किशणा दे कन्नें' च पेदे सकोलड़े दक्खे—ते ओदियां अक्खियां मटोई गेइयां।

शाह

शाह

मास्टर किशन चन्द तरकालें जिसलै घर परतोन्दा तां उसी इयां बजोन्दा जियां कुसै बागै बिच उठी आया ऐ । रिश्तेदार, यार-मित्तर, गली-महल्ले आले, ते ओदी मां बी भाएं किछ आखन पर ओ अपने आपै गी नसीबें आला समझदा हा । ओदे नाते-रिश्ते ओदे पर तरस खाइयै आखदे, — बचारे दै अग्गें दो कुड़ियां न ।' पर माश्टर किशन चन्द कदें नईं हा चान्दा जे कोई ओदे उप्पर तरस खा । ओ ते बस इन्ना गै जानदा हा जे जीवना दा रथ चलाने आस्तै जियां मरदें दी लोड़ ऐ इयां गै जनानियें दी बी । इस आस्तै दुनियां'च जागत बी लोड़चदे न ते कुड़ियां बी । जड़ा बी इस

दुनियां'च औन्दा ऐ अपने भाग लेइयै औन्दा ऐ। इयै ते परमेशरै दी लीला ऐ जे कुसै दै घर कुड़ियां औन्दियां न ते कुसै दै जागत। ते कईं बचारे ऐसे बी हैन जड़े ञ्याणें लेई तरसदे न।

ओ घर औन्दा ते औन्दे गै जोरै दा आला मारदा—"प्रोफैस्सर साहब, तुस कुत्थें ओ?"

—"आई पिता जी!" आखदी कमलो तौले २ अपने पिता दे लक्कै कन्ने चमकी जन्दी।

—"डाक्टर होर कुत्थें न?"

—"ओ बार खेडै दी ऐ। बलाई ल्यामां?" कमलो पिता दे मुआं पास्सै दिक्खियै आखदी।

—"हां-हां बलाई लेई आ। ए दिक्खो हां, तुन्दे लेई के के आन्दा ऐ?" ओ अपने हत्थै'च पगड़े दा लफाफा खोलियै कमलो गी दसदा। ते कमलो ताड़ियां मारदी, नचदी-त्रपदी बाहर अपनी निक्की भैनूगी सदन चली जन्दी।

फिरी ओ बशकार बेई जन्दा ते ओदे दौन्नें बक्खीं बेई जन्दियाँ कमलो तो निम्मो। ते ओ उन्दियां मिट्ठियां २ गल्लां सुनदा जन्दा, उन्दियें लड़ाइयें झगड़ें दे फैसले करदा जन्दा

शाह

ते जेकर कुन्तो (कुड़ियें दी मां) कोला लंगदी, तां ओ उसी आखदा,

—दिख हां, घरिस्ती दे नन्द ! ऐ नईं ओं बागै'च बैठा दा, फुल्लें दे बशकार ?"

सुनियै कुन्तो मुस्काइयै आखदी—"तुसेईं ते फुल्ल बजोन्दे न पर मां होरेंगी पुच्छी दिक्खो हां ?"

"मां बचारी पराने जमाने दी भलोकी जनान्नी ऐ !" किशन चन्द आखदा ते अपनी दौन्नें धि' गी गल्लै कन्ने लाई लैन्दा।

कुन्तो सच गै आखदी ही। इनें दौं कुड़ियें दे होने दे कारण मां दा सबा चिड़चिड़ा होई गेदा हा। कुन्तो गी हुन ओ मेशां गुस्से'ने गै बलान्दी ते मते बारी चुब्बां बी करान्दी —"तूं एं गै चन्दरी ! जागतें बगैर बैंस अग्गें कियां चलना ऐ ? ए शाह घरा किया कड्डुने न ? कुत्थें न उन्दा करज मकाने आस्तै अन्दर सगले दब्बे दे ?"

ते जे किशन चन्द कुन्तो लेई जां कुड़ियें आस्तै कदें कोई कपड़ा लत्ता जां पैरें गित्तै जोड़ा स्लीपर लेई औंदा तां मां बड़े गुस्से'ने उसी आखदी, 'पुतरा ! तूं करी लै सैल सूफियां ! तुई होश औनी ऐ पर, ओल्लै बेल्ला हत्थ नईं

शाह

औना। तू कराई लै इनईं ऐशां। लोआई लै इनईं नित नमियां पशाकां ! पर औं दिक्खङ्ग जिसलै तूं अपने इनें शाएं गी चार चार ज्हार डब्बल देइयै घरा कडगा।"

मां दियां गल्लां सुनियै ओ हस्सन लगी पौन्दा ते बड़ा भोला बनियै पुछदा—"चार ज्हार डब्बल कने मां ?"

—"की ? इनेईं सारी उमर घर बठाई रक्खना ई ?" मां होठ टुक्कियै आखदी "ब्याना-बरना नइयों ?"

"ओ मां ! समां बदला दा ऐ। जदूं साड़ी कमलो ब्याने जोग होनी ऐ, अदूं ए दाजें दे भमेले गै नईं रौने। आं, पर में पैसा जोड़ना जरूर ऐ। इन्दी पढ़ाई-लखाई आस्तै। तूं दिक्खेयां इनेईं पढ़ाई-लखाइयै इक गी प्रोफेस्सर ते दुई गी डाक्टर नईं बनाया तां आखेयां।"

—"डाक्टर बनोआ दा ऐ! घर खाने गी नईं ते मा पीन गेदी। जीन्दी रेई तां पुच्छङ्ग, किन्ने बीएं सौ हुन्दा ऐ।"

किशन चन्द ए गल्लां सुनियै बड़ा हसदा ते अपनी धियेंगी आखदा—"बोलो दादी जी दी—ते कुड़ियां करलान्दियां —"जै"। "मेरी नईं, अपनी माऊ दी गै बोलो।" मां जन्दे २ आखी जन्दी।

कुन्तो कदें २ अपनी सस्सू दी इनें गल्लें कोला बड़ी गै दुखी होई जन्दी। कईं बारी ते इन्नी दुखी होई जन्दी जे

रोन्दे २ परमेशरा अग्गें हत्थ जोड़दी ते आखदी—"जां मिगी मौत दे ते जां इनें कुड़ियें गी चुकी लै।" इस्सै करी ओ कदें २ विना कसूर कीते बी कुड़ियें गी कुट्टन-मारन लगी पौन्दी ते कुड़ियां बचारियां हरान होइयै माऊ पासै दिखदियां जे उनें के कसूर कीता ऐ।

ते जिसलै तरकालें कुड़ियां अपने बापू गी रोई-रोई सनान्दियां तां ओ कुन्तो गी बड़ा निक्खरदा ते कुन्तो बचारी रोन लगी पौन्दी—

"तुस ते चली जन्दे ओ कम्मा-काजा पर, पर पिच्छों जिन्द मेरी गै बड्डी-बाड्डुयै खलोन्दी ऐ। किन्नियां गल्लां सुनां? तुस्सै दस्सो इनें गी कुत्थें सुट्टां? कियां अपने हत्थें इन्दी संगी दबाई उड़ां?"

पर रोज घर आइयै इयै गल्ल होने उप्पर ओबी कदें २ दुखी होई जन्दा ते सोचदा—कुड़ियेंगी ए लोग नैश की समझदे न? की दुनियां' च इन्दा औना भला नईं बुजदे? ए सोचियै उसी होर बी हरानी हुन्दी जे मरद ते होए पर जनान्नियां बी की नईं चाहन्दियां जे कुड़ियां होन? बड़ी चम्बे आली गल्ल ही, ओदी मां ते ओदी घरै आली दमैं अपनियें इनें कुड़ियें दे कारण दुखी न।

इनें कुड़ियें बी उन्दे आङ्गू गै इक दिन घरिस्ती' च पर रखना ऐ। असला'च जनानी गै जनानी दे बरुद्ध ऐ। इस्सै लेइ समाजै' च एदी ए दशा ऐ ! इन्नें चिर कदें भी इन्दी दशा नई' सुधरी सकदी जिन्ने चिर ए आपूं अपना बरोध करदी रौग।"

फिरी ओ सोचदा ओदी माऊ दा बी कोई कसूर नईं। ओदी अक्खियें दिक्खेदा ऐ जे समाजै' च जनान्नी दी के हालत ऐ ! ज्वान कुड़ियें दे माँ-बब्बा गी अपनियें धियें गित्तै थार लब्बने किन्ने कठन न ? कियां लोक दाजें दे सौदे करदे न ? धियें आलें गी कियां जागतें आलें अग्गें नक्क रगड़ने पौन्दे न ?

उसी उस दिनै दी गल्ल चेतै आई जन्दी जदूं ओ कमलो गी औंगली लाएदे बजार जारदा हा ते बड़ा आकड़ी-आकड़ियै चलै दा हा। बजारै' च ओदी मासी ने उसी दिक्खियै आखेया हा—'किश्नू ! हुन इन्ना आकड़ी-आकड़ियै नई' चला कर। हुन तूं कुड़ियें दा बब्ब ऐं बच्चू !"

भाएं मासी ने ए गल्ल हसदे हसदे गै आखी ही पर गल्ल किन्नी सच ही ! अज्जै दे समाजै दा गै रूप हा उस गल्लै' च। पर ए सोचियै बी ओ दोआस नईं हुन्दा। ओदे मनै' च ए

शाह

पक्का विश्वास हा जे आन आल दस बरें च गै दाजै नेइयां भैड़ियां बमारियां नईं रौनियां। समाज हौले हौले बदला दा ऐ। पर ओ माऊगी ए सब कियां समझान्दा। ओ ते बस इक्कै गल्ल आखदी ही जे कोई पिशले जनमें दे करजे देने हुन्दे न ते कुड़ियां शाह बनियै लैन औन्दियां न।

कुन्तो ते परमेस्सरै अग्गें हुन इयै विनती करदी ही जे ए चंगियां न जां मन्दियां, कुड़ियां जीन्दियां जागदियां रौन, ते परमेस्सरा होर नईं दैयां।

इसी गै आखदे न—'होनी कन्ने के जोर'। कुन्तो ने फिरी ब्याणा होना हा ते किशन चन्दै दी मां रोज मन्दर जन्दी ते, बिनती करदी जे—"परमेसरा! ऐतकी ते बौड़"। ते ओदी आतमा आखदी जे ऐतकी परमेसर ओदी जरूर सुनग।

हुन ओ कदें २ कुन्तो गी बड़े लाडें कन्ने कोआलदी ते बजारा दा चीजां-बस्तां मंगाइयै बी खलान्दी। पर सस्सु दे ए लाड-प्यार दिक्खियै कुन्तो दा मन कम्बी २ जन्दा। उसी चेता हा—जदूं कमलो होने आली ही तां मां कियां उसी चाएं २ दुद्ध पलान्दी ही, मिट्ठियां २ गल्लां करदी ही। जरा कम्म नईं ही करन दिन्दी। चौबी घण्टे आपूं लग्गी रौन्दी ही। पर जदूं कम्मो होई ही तां ओदा ओ लाड-प्यार ते मिट्ठियां गल्लां

खबरै कुत्थें उड्डरी गे हे ? अन्दरा कम्मो दे रोने दी बाज सुनियै गै मां ने आखेया हा "तुई गोली बज्जै।" इयां गै जदूं 'निम्मो' होनी ही तदूं बी ओ सस्सू दा लाड-प्यार दिक्खियै सारे दुख भुल्ली जन्दी ही। पर जदूं फी कुड़ी होई तां मां हुन्दे मत्थे पर जड़ियां ध्यूड़ियां पेइयां हियां ओ फी उतरने' च नईं आइयां। ते जे ऐतकी बी……नईं, नईं, तां ते गालियें ते गल्लें दा कोई हसाब गै नईं रौना। कुन्नै स्हारन होनियां न ?

मां ने किशन चन्दै दा टिपड़ा बी कइयें पन्तें गी दस्सेया हा ते सबनें आखेया हा जे ऐतकी ओदे घर जातक होना ऐ। इस लेई मां किश किश खुश ही ते कदें २ मौजा' च आइयै आखी उड़दी ही, कुन्तो ! जे पोतरू होआ तां में अपने कड़े वेचियै बी सारे गली-महल्ले गी धाम खलाङ्ग।"

—"ते जे मां कुड़ी होई तां ?" ओ बड़ी निम्मोचान होइयै पुछदी।

—तेरे मुआं कदें कोई खरी गल्ल बी निकलदी ऐ ? मां उसी निक्खरियै चुप कराई उड़दी।

दिन बीतते गे। खीर ओबी घड़ी आई गई जिसलै हर मा मौती दे मुंआं' चा इक नमें प्राणें गी जनम दिन्दी ऐ। कुन्तो अन्दर पीड़ा कन्ने मच्छी आङ्गर तड़फै दी ही।

गूड़ी

' खीरला मानु '

का

लेखक

इन कहानियों के तरुण लेखक श्री मदन मोहन शर्मा (B. A., B. ED.) डोगरी के नए होनहार साधक हैं, जिन में कलाकार की पैनी सूझ है, करुणा मयी ममता है और अपनी बात कहने की प्रभाव पूर्ण शैली है। इन्होंने अपनी साहित्य-साधना उर्दू कथा-लेखक के रूप में शुरू की। परन्तु डोगरी में उनकी प्रतिभा तथा कल्पना को जैसे मनचाहा नीलगगन मिला है। डोगरी में इनकी साधना जीवन की संगिनी होकर उभरी है। डोगरी साहित्य के पुनर्जागरण का जो दूसरा युग गद्य-साधना को लेकर उभर रहा है उसकी परम्परा को आगे ले जाने का उत्तर दायित्व जिन तरुण साधकों पर है मदन मोहन उन्हीं में से हैं।

—राम नाथ शास्त्री